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Инвер Шеуджен
Информация об авторе
Российский и адыгский поэт, песенник, номинант премии «ТРИУМФ», лауре-
ат международных литературных конкурсов, «Золотое перо Руси–2021»,ав-
тор сборников стихов. Творчество автора представлено в Международной 
англоязычной поэтической антологии «World Poetry Anthology 2020». Живёт 
в г. Краснодаре 

Одиночество ночи…

Одиночество ночи
Ворох мыслей, и виски.
Среди множества прочих,
Лишь тебя самой близкой.
Я считал, самой близкой,
И любимой, по сути.
Небо серое низко,
Видно дождь ночью будет.
Небеса угольками,
Сияют, мигая.
Расстоянье, меж нами,
От мая до мая.
Притяжение встречи
Голос хриплый простужен.
Опустившийся вечер
«Ты один лишь мне нужен»
Ты смущенно шептала,
На плече, затихая.
Было мира мне мало,
От мая до мая.
Мы не венчаны богом,
Но родные, до дрожи.
Пусть разлуки–тревоги
Бесконечны, похоже.
А свиданья, как свечи
Коротки, как угарки,

https://litra.online/
https://litra.online/author/inver2021/
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4

litra.online Инвер Шеуджен - Стихи

Оголю твои плечи,
Чтоб в груди стало жарко.
И огнём опалило,
И забылось иное,
Там где счастье гостило
Там я стал вдруг, изгоем.
Время ныне жестоко,
Облик милый стирая.
Ночь моя одиноко
Вдали догорает…

Как мало тех, с кем хочется на «ты» …

Как мало тех, с кем хочется на «ты»
Как много тех, и сердце, вторя, вздрогнет,
С кем на все пуговицы наглухо застегнут
Душой своей, немало пустоты,
Ведь в их речах, хмелеющих от фальши.
Бежать от них, бежать как можно дальше,
От блеклых глаз, лелея вслух мечты,
Как мало тех, с кем хочется на «ты»…

https://litra.online/
https://litra.online/author/inver2021/
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Душою боль перетерпев, тебя любить не перестану …

Душою боль перетерпев, тебя любить не перестану
И страсти нежной двух сердец хранителем незримым стану.
Мечты свои в груди храня, я оглянувшись, понимаю
Всё хорошо по жизни у меня, но как же жить мне без тебя — 
							       не знаю..

https://litra.online/
https://litra.online/author/inver2021/
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Хочу к тебе, и чаю с бергамотом …

Хочу к тебе, и чаю с бергамотом
С капустою печённых пирогов.
Довериться хочу твоим заботам,
Пусть это сон, проснуться не готов…
Хочу туда, где страсть, вино и свечи
И нежность рук, как божья благодать.
Хочу запомнить, до мурашек вечер,
Где я счастливым смог на время стать

https://litra.online/
https://litra.online/author/inver2021/
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В этом мире потухших надежд …

В этом мире потухших надежд,
Где любовь это просто лишь слово.
Сердце в рубище рваных одежд,
Для тебя только биться готово…

   

https://litra.online/
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Она, не потревожив сна ушла

Она, не потревожив сна ушла
Оставив на подушке запах счастья.
А прошлой ночью душу мне сожгла
Огнём всё поглотившей страсти…

https://litra.online/
https://litra.online/author/inver2021/
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Стихами лечится душа

Когда совсем невмоготу,
И мысли хмуры, мельтеша.
В ночи седой иль поутру
Стихами лечится душа.
Пусть краток озаренья миг,
На вдохновенье не скупясь.
Целебен лиры светлый лик,
И строчек сотканная вязь…

https://litra.online/
https://litra.online/author/inver2021/
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Светлана Черникова
Информация об авторе
Родилась и живу в Липецкой области. По образованию медицинская сестра. 
Имею публикации в коллективных сборниках «Антология русской поэзии», 
«Почерк времени», «Самому себе не лгите», «Пушкин жив» , «Человек 
слова», «Небывалому быть», «День Победы», «Призвание – писатель» , 
“Мелодии весны», «Четыре стихии», «Рукопись души», «Лучшие слова — ин-
тонации», «Давайте будем бережней друг к другу», «Жизнь прожить не поле 
перейти», «Современный дух поэзии», сборнике детских стихов «Зачем 
звёзды светятся?», а также в сборниках проекта «Библиотека современной 
поэзии».

Кто жизни шутки разберёт…	

Ах, жизнь! Духи, картины, платья,
Часы, стихи, любовь, обьятья,
Перчатки, локоны и танцы,
И пол паркетный гладок, глянцев…
И музыка — чудесный вальс…
Партнёр галантен…Поздний час..
Куранты снова бьют…О, Боже!
Опять я Золушка похоже…
А может просто Новый год?
Кто жизни шутки разберёт…

Об этом буду думать завтра…
Я — Скарлет? Это — точно правда!

https://litra.online/
https://litra.online/author/swetla-no4ka/
https://litra.online/author/swetla-no4ka/
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Листва сегодня уж другая… Или монолог дворника..

Проснулся рано утром дворник
И, листопад слегка ругая,
Метлой метёт свой двор проворно..
«Листва сегодня уж другая, —

Под нос бормочет еле слышно, —
Цвет потеряла и пожухла–
Шуршит тихонько, словно мышка…
Иль будто шепчет мне на ухо,

Что ветви беззащитны, голы,
Наряд свой яркий растеряли
И, всем ветрам подвластны, скоро,
Роняя слёзы от печали,

Сорить листвою перестанут
И будут ждать зимы и снега..
Сугробы чистить я устану…
Листву мести приятней…Эх–ма!»

https://litra.online/
https://litra.online/author/swetla-no4ka/
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Двадцать четвёртое октября…

Такие разные события
Вдруг на один придутся день…
И счастье светом озарит его,
И горькая утраты тень

На душу ляжет до скончания
Всей жизни…Нынешний такой…
Родился сын! И ликование!
Семейный праздник…Пир горой…

Но через годы (совпадение?)
Настигла в этот день беда…
Болезни тяжкие мучения
Забрали папу навсегда…

Жизнь такова…не изменить её…
Дань радости и дань беде
Мы отдаём…И два события
Навек сплелись в осенний день…

https://litra.online/
https://litra.online/author/swetla-no4ka/
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Рыжий кот на осеннем окне…

Рыжий кот на осеннем окне
Ждёт когда успокоится дождик,
Не идёт на колени ко мне,
О прогулке мечтает, похоже…

На него, как на солнце смотрю —
И порадует он, и согреет,
И расцветкой под стать сентябрю,
И глаза, словно лужи синеют…

Почешу ему тёплый живот:
«Сиди дома, лохматое чудо…»
Кот осенний со мною живёт…
За окном листья рыжие всюду…

https://litra.online/
https://litra.online/author/swetla-no4ka/
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Вадим Сергеев

Тишина никого не услышит

Погребальными лентами сосны
Уронили стволы на песок.
Наполняется белая простынь —
Бесконечен последний поток.

Кто–то тихо приходит проститься,
Кто–то пьет и смеется навзрыд.
На портретах ушедшие лица,
А душа как котенок скулит.

Стук по прошлому, скорбью по крышке,
Молотком обрубает нам путь.
Тишина никого не услышит,
Не давая мгновенья вернуть.

https://litra.online/
https://litra.online/author/wadims/
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Волк в городе

Холод по загривку,
Обжигает дрожь.
Отраженье знает
Волчий твой скулёж,

Отраженье режет
Правду на куски.
Пасть, клыки и скрежет
Через вой тоски,

Через крики боли,
Через кровь в слюне.
Ты уже не волен —
Было бы больней.

Чтобы не сражался
С голодом внутри,
Утонула жалость
В слякоти витрин.

Котелок под солнцем,
Трость и саквояж.
Только сердце волчье
И очки – винтаж.

Гость ночных проулков,
Серой шерсти бег.
Смерть шепнет: «Прогулка» —
Будет волчий снег!

Снова кто–то ловит
След при свете дня.
Ищут пса и крови,
Только не меня.

https://litra.online/
https://litra.online/author/wadims/
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Будет сон охоты,
Будет снова волк,
Чтобы помнить кто ты —
Жажду на замок!

Котелок под солнцем,
Трость и саквояж.
Что в походке волчье?
Это лишь мираж.

Вкус осени

Под зонтом куполов и взъерошенных крыш,
Мой измученный город, опять ты не спишь.
И бессонницей дождь заливает дома —
Расплескалась по небу его бахрома.
Но стучатся водой по стеклу каблуки —
Город выпустил лето движеньем руки,
И посыпались брызги из перистых бус,
Оставляя на листьях лишь гнилостный вкус…
Этой осени ветреной приторный вкус. 

https://litra.online/
https://litra.online/author/wadims/


17

litra.online Вадим Сергеев - Стихи

Точки над городом

Мой город рябиновой бязью прошит,
И строчками улиц.
А солнце считает его этажи,
Чтоб люди проснулись.

И с листьев стирает вчерашний закат
Докучливый ветер.
Под плетью растяжек вдоль улиц стоят
Небесные дети.

Но легкие города дышат взахлеб
Речным ароматом,
И утренний мысли бродячий полет
Уходит куда–то.

Я знаю мой город и каждую пядь
Я прячу по строчкам.
Он тоже проснулся и хочет вставать.
Рассыпались точки

https://litra.online/
https://litra.online/author/wadims/
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У окна

За бортом надежд темнеет рано,
В блеклой кружке блеклое вино.
Тянет ощущение капкана,
Будто неподкупное Оно —

Время
без названия и смысла,
Серая земная карусель.
Не поддельны только эти числа —
Циферблат,
как жесткая постель.

Словно жизнь прошла
как чашка чая.
Выпиты события до дна.
Вечер на обочине встречаю
Без любви и славы
у окна.

https://litra.online/
https://litra.online/author/wadims/
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Добрым быть – да разве это просто?

Словно пес цепной, срывая звенья,
Рвется ярость оголтелой своры.
Это тени… Это только тени…
Отголоски старой детской ссоры.

Кровь на локте. Мне всего лишь восемь.
Страх и слезы. Рваные штанины.
Только крик и ярость волчьей злости,
И укусы старой дикой псины.

Боль ушла, давно зажили шрамы,
Но ночами путаются блики.
Это страхи пережитой драмы.
Все прошло… Но снова будят крики.

Жизнь – игра, и я в ее колоде!
На коленях ласковый кутенок.
Я вчера в подземном переходе
Спас его из мусора и пленок.

Мы теперь отчаянная стая!
Он растет и скоро станет взрослым.
С ним тепло, и страхи тихо тают.
Добрым быть – да разве это просто?

https://litra.online/
https://litra.online/author/wadims/


20

litra.online Наталия Тебелева - Стихи

Наталия Тебелева

Время

Не пробник, не эскиз, не понарошку.
Не выбросить, не выправить потом.
Лихое время вертит, словно кошка,
хвостом.

Облезлое, взъерошенное тело
показывает когти и клыки.
А было время, помню, время ело
с руки.

Тянулось грациозно и игриво,
сворачивалось в мягонький клубок.
Давало почесать себе загривок
и бок.

Природа отдохнула, не иначе.
Проснулась и беснуется теперь.
И время не бежит, а дробно скачет —
ну зверь.

Неласковое время, время–воин.
Тяжёлый взгляд и тонкое чутьё.
Не выбранное. Странное. Живое.
Моё.

Сентябрь 2022

https://litra.online/
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Кто

Истлела ткань смирительной рубашки,
и мир пошёл вразнос и на развес.
Кто по дрова отправился, кто в лес.
Хоть ноша и своя, а всё же тяжко.

Свободный выбор, сделанный невольно —
кто пеший, кто на крыльях, кто ползком.
А колокол–то, колокол — по ком?
На камни разобрали колокольню.

И тут же кто–то первым бросил камень,
за ним второй — и вымостили путь.
Придёт пора собрать когда–нибудь
все эти камни голыми руками.

Кренится крыша, я за ней не еду.
Глотаю дым — не горек и не кисл.
И если мне дано постигнуть смысл —
то только свято веруя в победу.

Октябрь 2022

https://litra.online/
https://litra.online/author/natatebe/
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О снах и яви

Ты спишь ли, или маешься бессонницей,
когда ко мне приходишь в сновидениях —
я не хочу об этом беспокоиться
и снюсь тебе сама, самонадеянно.

Таинственным премудростям обучена
я жизнью параллельной, сном очерченной,
где цепь происходящих с нами случаев
не столько тяжела, сколь гуттаперчева.

Где мы с тобой — друг друга откровеннее —
не ранены ошибками коварными.
А сны, ты знаешь, с явью по сравнению —
гораздо реже мучают кошмарами.

Май 2022

https://litra.online/
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Потолок

То, что было финалом истории,
оказалось началом.
На печи всё лежали да спорили.
Укачало.

Задрожала избушка–ослушница
хохотком невесёлым.
А в глазах потолок только кружится.
Нету пола.

В роковой убедившись непрочности
когнитивных конструкций,
так найти равновесие хочется.
И проснуться.

Март 2022

https://litra.online/
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Относительно

Куда ни глянь — всё как–то очень относительно.
Вот, скажем, вроде ты карабкаешься вверх.
Отнюдь не баловень судьбы, не небожитель, но
закон земного притяженья опроверг.

Ты оступаешься, сбивая в кровь конечности.
Разверстой пастью улыбается обрыв.
Но избегаешь в этот раз контакта с вечностью,
в себе могучие способности открыв.

И вновь к вершине ты стремишься покорителем —
самоотвержен, хоть заметно подустал.
Как вдруг иное совершается открытие:
вокруг ни оползней, ни пропасти, ни скал.

Гребёшь ты брассом на полу. И гулко в комнате.
Лежишь совсем не в направлении мечты.
Свеча иллюзий догорает, много копоти.
Мозоль на пузе. Только помыслы чисты.

И плюсы явно перемножены на минусы.
Но вывод будет адекватным не вполне:
рукой трясущейся дотянешься до плинтуса
и нацарапаешь ступени на стене.

Опять полезешь к нарисованной обители,
упорно веря в свой пространственный расчёт.
Смотри, как ровно и к тебе безотносительно
сквозь пальцы время потихонечку течёт.

Январь 2022

https://litra.online/
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Мария Шадрина
Информация об авторе
Мария Шадрина Де Паоли родилась в Ленинграде. Окончила Ленинград-
ский институт театра, музыки и кинематографии им. Черкасова по специ-
альности «экономист, организатор театрального дела», затем — курсы 
гидов–переводчиков при Интуристе. Работает гидом–переводчиком и 
организатором экскурсий. Стихи начала писать с детства. Произведения 
публиковались в коллективных сборниках и альманахах. Автор слов песни 
«Спасибо, дорогие доктора!», по которой был снят видео клип по заказу 
Общественной палаты Бурятии.

Место в жизни

Если вы всю душу отдаёте
И упрёки слышите в ответ.
Если вас не ценят на работе,
И с коллегами контакта нет.

Если видите, что вам не рады,
Если больно от колючих фраз,
Вам давно задуматься бы надо,
На своём ли месте вы сейчас.

Вы представьте речку голубую.
Вдоль неё стоит толпа людей.
Они воду чистую смакуют,
И бесплатно, сколько хочешь, пей.

На полях за этой речкой быстрой,
Где нелёгок земледельцев труд,
Эту воду свежую в канистрах
За червонец людям продают.

Если в душном в городе, положим,
Вы зайдёте в местный магазин,
Ту же воду, но вдвойне дороже,
В блеске вы увидите витрин.
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А в пустыне та вода бесценна.
Там дороже золота она.
В каждом новом месте, несомненно,
У неё всегда своя цена.

Жизнь свою пересмотрите честно.
В ней так много можно изменить.
И найдите ваше в жизни место.
Будьте там, где будут вас ценить.

Прости меня, пёс

По рассказу Лии Тимониной.

Сбивалось сердце, больно как!
Мужчина молодой, шатаясь,
С трудом до лавки сделал шаг,
Дышать размеренно, пытаясь.

Вдох сложно сделать, боль остра,
Шум в голове, обмякло тело,
Не видел он, как доктора
К нему спешили, как летела

В больницу скорая… Вдруг свет…
Такой он трепетный и нежный.
«Я невесом и боли нет. Где я?»
Вокруг туман безбрежный.

Вдруг в зыбкой дымке увидал
Он силуэт большой собаки.
«Ведь это Грей!»– Его узнал.
«Что он здесь делает, однако?»
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«Хозяин, здравствуй!»– произнес,
В прозрачном мареве ступая,
В глаза ему взирая пес.
«Грей, это ты? Не понимаю,

Как выбрался из той глуши?
Откуда речь людскую знаешь?
Но что со мной? Я сплю, скажи?»
«Нет. Ты не спишь, ты умираешь.

А я же мертв уже давно,
На той дороге я скончался,
Где так жестоко ты со мной
Тогда, хозяин, распрощался».

И вспомнил он, что так забыть
Все эти годы, что есть силы,
Стремился, что мешало жить
И по ночам его душило –

Предательство. Как он увез
Собаку загород далекий,
И как скулил щемяще пес
Машине вслед на одинокой

Заброшенной дороге той,
К хозяину хотел вернуться.
Но он нажал на газ ногой
И не решился оглянуться.

«Всё, вижу, помнишь», — Грей сказал.
«Я постарел и стал не нужен,
Нюх постепенно потерял,
Не годен стал к охранной службе,

Я раздражал тебя. За что ж
На старика ты разозлился?»
«Я был уверен, что найдешь
Ты новый дом»– он застыдился,
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От пса невольно взгляд отвел.
«Я за машиной долго мчался,
И в кровь больные лапы стер,
Пока твой след не потерялся.

На место прежнее опять
Побрел, там долго оставался,
Надеясь, что вернешься. Ждать
Я продолжал и волновался,

Кто тебе тапки принесет,
Прижмется искренне, без фальши,
Кто языком тебя лизнет,
Чтоб утром разбудить пораньше.

Как тебе грустно одному,
Без моей преданной подмоги.
Тебя любил я, потому
Ждал каждый день у той дороги.

Метался, вглядывался в даль,
Душа страдала и любила.
Ты не вернулся. Очень жаль…
И там меня машина сбила.

Я на обочине лежал,
И из меня жизнь уходила.
В тот миг, ты знаешь, я мечтал,
Твой голос слышать, сердцу милый.

Но тебя не было в тот час.
И слышала лишь только лужа
Мой вдох последний, а ведь нас
Так много, никому не нужных.

Замерзших, брошенных, больных
Зверей голодных, одиноких,
На пустых дачах ледяных
Как вы бываете жестоки!
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Вы, люди, не хотите знать,
Что вам представится когда–то
За бессердечность отвечать
В день неминуемой расплаты.

Встал на колени перед псом…
Вдруг тело снова боль пронзила,
И слезы полились ручьём,
Но легкости не приносили.

Он оправдание найти
Себе пытался безуспешно.
Мужчина молвил: «Грей, прости!
Хоть не заслуживаю, грешный».

К хозяину, кого любил,
Кряхтя, приблизился пес странный.
«Я смерть свою тебе простил,
Тебе ж туда пока что рано.

Плачь, плачь и знай ты, что в слезах
Твое, хозяин, искупление,
Я за тебя на небесах
У Бога попрошу прощения».

Теплый язык его щеки
Коснулся нежно на прощание,
Большая лапа до руки
Его дотронулась печально.

«Прощай…» А в этот самый миг
Врачи за жизнь мужчины бились.
Так молод, но инфаркт настиг,
И сердце в шесть остановилось.

Конец… Замолкли голоса…
Но громким криком был охвачен
Покой: «Он плачет!» И слеза
Текла. «Он жив, скорей он плачет!»
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Скорее, где адреналин!
Быстрей! Ещё! Дефибриллятор!
Разряд, скорей! Ещё один!
«Он к нам вернулся!» Индикатор

На мониторе замигал,
Вильнула линия прямая,
Волной рисунок поскакал,
Жизнь пациента утверждая.

***

А через месяц на крыльце
Той клиники стоял мужчина.
Сияла радость на лице,
Для грусти не было причины,

Хоть и хлестал холодный дождь.
Он выжил! «Чудо!»– скажет кто–то.
И он, накинув макинтош,
Минул больничные ворота.

Неспешно шёл, как вдруг, клубок
Лохматый катится под ноги.
«Что это, Господи?»– Щенок
Сидел весь мокрый на дороге.

«Привет, малыш! Скажи, ты чей?
Гляжу, никто тебя не ищет.
Пойдем домой, скорее… Грей,
Здесь слишком холодно, дружище».

А старый пес с небес в тот час
Вздохнул, прикрыв устало веки.
Как милосердный ангел, спас
Он ЧЕЛОВЕКА в человеке.
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Материнская любовь собаки

Лапы о поленья обдирая,
Неустанно день и ночь подряд,
В углях обгоревшего сарая
Ищет Дейзи рыженьких щенят.

Не успели дать им даже клички.
Чей они нарушили покой?
Загорелось здание от спички,
Брошенной безжалостной рукой.

Маленькие дочки и сыночки
Задыхаясь, мучились, дрожа.
Милые пушистые комочки
Поглотил бушующий пожар.

Сердце надрывается собачье.
Мрачная, давно не ест, не пьёт,
Взгляд потух, болезненный, незрячий.
Жалобно скуля, детей зовёт.

И тогда хозяин клич бросает.
Просит у своих и чужаков
Помощи: «Собака угасает!
Ищем срочно брошенных щенков».

Черненьких щенков осиротевших
Нежно кормит любящая мать,
Смотрит взглядом, снова заблестевшим,
Лижет, продолжая обнимать.

Может там, где радуга взмывает,
В голубом небесном шалаше,
Черная собака согревает
Ее славных, рыжих малышей.
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Дмитрий Рахмилов
Информация об авторе
Уроженец города Дербент, республики Дагестан, с раннего детства увле-
кался творчеством Высоцкого, Галича, Розенбаума, писать начал в возрас-
те 13ти лет, публиковался в «Пионерской правде», в местных изданиях, 
после окончания школы работал корреспондентом в городской газете, где 
основной деятельностью являлась проза, но в последствии совершенно четко 
сделал выбор в пользу поэзии.

Спи, город, спи…

Фиолетовый вечер чернилом пролился на город,
Полумесяц за дымкой повис безмятежным серпом,
Растворясь в полудрёме, витал дня минувшего ворох,
И задиристый ветер играл с приоткрытым окном.

За стеклом — тот же вид, те же краски и те же оттенки,
В кои зодчий мирской разбавляет свою акварель,
Да косматый десант серых туч, растянувшись в шеренги,
Всё садится на шпили высотных домов, как на мель.

На привычный портрет обречённо немеющих улиц
Нанесён, как автограф, свалившихся сумерек штрих,
Город, рясу надев, прохрипел, как смиренный безумец,
И, окрашенный в темень неведомой кистью, затих…
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Разведены

Разведены. Ни мира, ни баталий,
И ни к чему бесплодные мольбы,
Нам, видимо, «особенный» сценарий
Достался от преступницы–судьбы

Я приняла её удар достойно,
Но время — лекарь, видимо, плохой,
И оттого невыносимо больно
Осознавать, что больше ты — не мой.

Я выхожу за призрачные грани,
И тщетно силюсь выглядеть бодрей.
Самообман. Зеркально дно в стакане,
Там отраженье участи моей

А где–то день завёлся новым цветом,
Купая землю в свежести лучей,
Но не меня ты обнимаешь где–то,
И не меня зовёшь теперь своей.

Он пролетит, и, словно шаль на плечи,
На город ляжет сумеречный плед,
И в миг, когда, сгорая, плачут свечи,
Моя душа заплачет о тебе.

Забыть тебя едва ли хватит силы,
Не скрыться памяти за лабиринты дней,
Я через них шепчу тебе — спасибо,
За то, что всё же был в судьбе моей

Я отпущу тебя, далёкий близкий,
Люби её безудержно, легко,
Любовь уходит тихо, по–английски,
Лишь в случае со мной — недалеко…
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Евгений Таланин
Информация об авторе
Пишу, публикуюсь, люблю...

Молитва

Спаси нас, Господи, спаси!
Война стучится к нам.
Враги на подступах к Руси
Стреляют прямо в Храм.

Нам не стыдятся бить в лицо,
Прошу, Господь — спаси!
Чтоб нас не выбили свинцом,
Чтоб не лежать в грязи.

Чтобы не видеть никогда
Такой бесовской тьмы —
Где только взрыв и пустота,
Молю тебя – спаси!

Чтоб не срывался стон и плач
С простреленной земли,
И не шептал над раной врач —
«О Господи, спаси!»

Мой Флаг и Родину спаси,
Сирень у дома, бузину;
И мать к молитве пригласи
Присевшую к окну.

Цветы на поле сохрани,
Надежду, Веру и весну,–
Без них достойно воевать
Я точно не смогу!
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Дороженьки

Расписные выдались
На лугах дороженьки.
Вьются неутешные —
Стаптывают ноженьки.

Певчие – крылатые,
По пути встречаются,
Ярким оперением
С летом развлекаются.

Паучки развесили
Паутинки тонкие,
И плетут узорами —
Кружевные зонтики.

Василек с душицею
На заре венчаются,
А при встрече с солнышком
Нежно обнимаются.

Рой, в цветах отзывчивых,
И жужжит, и крутится —
Медовой и лакомый
Урожай получится!

И мечты далекие
В облаках купаются,
А просторы дальние
В сказку превращаются…

Так и шли тропинкою
С милой и единственной —
И с природой связь была
Глубоко таинственной.
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Лариса Кожелетова

Вдоль дорожки срубили деревья

Вдоль дорожки срубили деревья.
Кем–то посланы пилы — войска.
Под тенистой ходили мы сенью.
Кто в деревьях увидел врага?

Я бреду, озираясь в испуге.
Вот сосёнка недвижно в траве
Запрокинула ветви, как руки,
Дотянулась к поникшей листве
По соседству стоявшей берёзки,
Что когда–то была весела,
Но завяла подружки причёска,
Соком–кровью она истекла.

Километры тянулись дорожки,
Километры деревья росли.
Но, нам чуждой Европы обложки,
Все в лужайках, царька привлекли.

Повелел с кривоногого трона,
Чтоб его воплотилась фантазия,
Мол, тут будет лужайка зеленой!
Только мы не Европа – Евразия!
За газоном следить не приучены —
Нужен лес, важен птицы полёт.
Вдоль дорожки под серыми тучами
Лишь полынь, да крапива растёт.

Но посеяны зерна деревьев,
И взойдут они волей небес,
И разрушаться замки злодеев
Вольным ветром от наших сердец. 
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Поговори с душой своей

Поговори с душой своей,
Поговори, поговори…
Её почувствовать успей –
Благодари, благодари…
Соедини себя и бога,
Соедини, соедини…
Пусть светом стелется дорога,
Его храни, его храни.
Надежда с Верой – мира сёстры,
Их призови, их призови,
И сотвори прекрасный образ
Своей Любви, своей Любви.
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Смотрите

Смотрите!
Розовый закат съедают горы,
И мгла прохладою ложится,
Смолкают птичьи разговоры,
А мне не спится.

Смотрите!
В тёмном небе горит звезда,
И экономит свет свой нежный,
Чтобы светить, светить всегда,
Даря надежду!

Смотрите!
Там, вдали, является заря,
И, поглощая тьму, рождает тень.
Мне ночью не спалось не зря!
Встречаю день!

Смотрите!
Тень исчезла! Солнце высоко!
Но ненадолго эта радость…
И вечер уж не далеко…
И ночи сладость…

**********
Вот так, в круговороте света,
Стремительно уходят наши лета.
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Чай с дождём

Из раскрытого настежь окна
Шепчет дождиком первым Весна,
В смеси с запахом крепкого чая,
Как кусочек небесного рая,
КрУжит в воздухе запах дождя,
Тихо музыку в сердце будя:
Ни тревог, ни проблем, ни рутин…
Ароматом пьянит розмарин,
Как звучанье в оркестре фагота —
Эти ноты звучат бергамота.
Дождик песню стучит чабреца,
Три–та–рита–та–три–та–ца–ца.

На плечах кашемировый плед,
Рядом кот для душевных бесед,
Бальзамический запах душицы,
Лезут в голову мне небылицы,
В ритме вальса чаинки кружат,
А дождинки стучат и стучат:
Ни тревог, ни проблем, ни рутин…
Ароматом пьянит розмарин,
Как звучанье в оркестре фагота —
Эти ноты звучат бергамота.
Дождик песню стучит чабреца,
Три–та–рита–та–три–та–ца–ца.

Ничего не мешает мечте,
Может, я улечу на метле
В те края, где туманят вулканы,
Где лежат в облаках океаны,
КрУжит в воздухе запах дождя,
Тихо музыку в сердце будя:
Ни тревог, ни проблем, ни рутин…
Ароматом пьянит розмарин,
Как звучанье в оркестре фагота —
Эти ноты звучат бергамота.
Дождик песню стучит чабреца,
Три–та–рита–та–три–та–ца–ца.

Не хватает лишь мяты листочка,
С ним и будет поставлена точка.
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AntyAnty
Информация об авторе
Писать любила всегда, но публикую свои законченные тексты впервые. По 
образованию – детский психолог,  лингвист–переводчик. Преподаю англий-
ский язык.  Увлечения: книги, путешествия, писательство

Стаи крошечных надежд

Старый год спешит в небытие,
Зажигая фонари созвездий.
Всё, что было с нами на земле,
Всё пройдёт, и не ищи возмездий.

Новый год, родившийся в снегах,
Правду скажет нам или обманет?
Он примчится в сказочных санях,
Хвойным ароматом одурманит.

В разноцветье клоунских одежд
И под маской Ангела Печали…
Видишь? — стаи крошечных надежд
На колючих лапах задремали.

Начало 2000х. 
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Золото и серебро

Слов чернёное серебро —
Под замком в сундуках памяти.
Белых маков персидский шёлк
Трепетал на сыром ветру…
Стала верить картам таро,
Ворожбам всем и предсказаниям.
И никак не возьму я в толк,
Чем пришлась я не ко двору.

Где потеряны от дверей ключи?…
Гуси–лебеди собрались в полёт,
И туман плывёт сизым мОроком,
Не видать за ним ничего.
Мне рябиновой пьяной горечи
Богомаз–октябрь от души плеснёт,
Покрывая всё чистым золотом
Молчания твоего.

15.09.2022
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Воспоминание

Снова ветер повернул — с севера,
Тихий город захлестнул яростно.
В небе — гром! и дышит он — клевером…
Занавески на окне — парусом!

Как же имя Твоё вдаль выкликать?
Письма все переписать — набело.
День вернуть, и эту боль выплакать, —
Быль, что вовсе здесь Тебя не было…
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Алексей Борычев
Информация об авторе
Лауреат премии журнала «Зинзивер» в номинации «Поэзия» за 2016 год, 
Лауреат премии журнала «Литературный меридиан» в номинации «По-
эзия» за 2013 год. Автор нескольких книжек стихов и публикаций стихов 
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По мостовым, по тротуарам…

По мостовым, по тротуарам
Маршировал осенний дождь,
И запад, облачённый в траур,
Сказал: ты больше не придёшь…

Цвело тревожное молчанье
Тюльпаном лопнувших надежд,
И сердцем чётко различаем
Был счастья прежнего рубеж.

А ливни пуще всё хлестали,
Шлифуя неба синеву
До остроты дамасской стали,
Косившей жухлую траву.

Горчило осени начало
Твоим отсутствием в судьбе,
И небо — плакало, кричало,
Ветрами ухая в трубе…

Другие часто возвращались
И оставляли тени зла,
Но ты их тьму не освещала,
И только в памяти жила.
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Попытка

Как тягостны пространства злые путы!
Как тяжко их полон преодолеть!
Смогу ли я, причину перепутав
Со следствием
Покинуть эту клеть.

Смогу ли я в ромашковом просторе
Грядущее украдкой подсмотреть,
В истории увидеть сто историй,
Ну, или же хотя бы только треть?

Да, помню: будто ветра дуновенье,
Однажды я почувствовал тепло,
Какое–то хмельное вдохновенье
По венам вместо крови потекло.

И в поле расцветавшие ромашки
Мерцали бледно–розовым огнём..
Но вышла у меня одна промашка:
Подумал я о чём–то об ином,

И мир, в котором даже время зримо
И где настолько всё упрощено
Что прошлое, как мысли, повторимо
И будущее знать разрешено,

Обрушился осколками печали
На душу истомлённую мою.
Наития навеки замолчали,
Доверив бытие небытию.
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Невесомые дни проходили сквозь сетку…

Невесомые дни проходили сквозь сетку
Расставаний, сплетённых крылатою тьмой,
Покидая весны временную беседку,
Оставляя следы холостой кутерьмой.

От холодного вздоха грядущих событий
Трепетал беспокойно души лепесток.
Но водою бессмертия в небе умытый
Улыбался кому–то спокойный восток.

Он дразнил покорённую мороком Землю
Равнодушием алых рассветных небес
Ко всему, чего я никогда не приемлю,
Ко всему, что не смеет коснуться чудес.

Мы с тобою стояли, изгнанники рая,
По колено в грязи, по колено в росе,
И смотрели, как в пламени утра сгорает
То, чем были вчера… то, чем были мы все!

А грядущее вскинуло крылья рассвета,
Призывая к полёту в страну миражей,
Как всегда, без гарантий на всё, без совета,
Как спастись, не упасть на крутом вираже.

Я тебе показал на прошедшее время,
Истекавшее струйкой смолы по сосне…
Постоим на земле,
там, в корнях,
тихо дремлет
Мир былой,
видя сны
о прошедшей весне.
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Симфония Прошлого

Я сам не знал, чего хотел от жизни,
И жизнь – чего хотела от меня?..
Нектар тоски в хрусталь бессмертья брызни,
Неутолимость вечная моя!..

Покой входил дождём в лесные залы,
Где песни пел пьянеющий июль.
Так много было мне! Так было мало! –
Цветущего в глазах лесных косуль.

Как веера, стоцветно распускаясь,
Миры дарили девственный приют:
Леса, лучи, озёра, небо, скалы,
Мерцавшие снопы секунд, минут…

Лесное незабудковое лето!
Со мною ты… со мною только ты!
Но в памяти, в её покоях где–то,
Лишь только там цветут твои цветы.

Лишь только там, увы… о память, память,
К чему хранишь ты блеск былых времён?
Симфония былого засыпает;
И бесконечно крепок этот сон!
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Она стихов не понимала…

…Она стихов не понимала,
И не поймет их никогда,
Неполнота пустого зала,
Звездой отпетая звезда…

Но есть миры, где всё понятно,
Камням и скалам!.. Даже ей!
Но нет из них пути обратно
В потоках лет, в потоках дней.

И никогда не будет робкой
Иных миров шальная дрожь,
Тверда, как черепа коробка,
Остра, как кремниевый нож!

На их морях вздыхают луны.
По берегам стоят года.
И счастьем пахнущая юность
Там оживает навсегда!

А на Земле, где всё теряешь –
В который раз, в который раз…
И лжи, и правды не узнаешь
В переплетенье чувств и фраз!
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Ледяная принцесса

Всем – тьма и снег! Всем – царство льда!
Принцесса – на ледовом троне.
Блистает луч в её короне.
Сияет в полночи звезда.
К утру поднимется принцесса,
Пройдётся по опушке леса,

И гомон дальних птичьих стай
К ней прилетит, весной влекомый…
Когда дремотная истома
Навеет ей: «Растай! Растай!» —
То слёзы протекут ручьями,
Искрошит солнце снег лучами.

Она поднимет взор, грустна,
И тень на бронзовых ланитах –
Слезой хрустальною омыта.
Молчат холодные уста…
И расцветает на востоке
Бутон рассвета одинокий…

…Морозный полдень рассыпал
Её волос златые пряди
По снегу бликами. Изрядно
Подтаявший зимы кристалл
На солнце вспыхнул, заискрился,
Капелью звонкою пролился.

Смеялся солнечный ручей,
И в том ручье она смеялась.
Потом, почувствовав усталость,
В плененьи мартовских лучей,
Исчезла, обратилась льдинкой,
Повисла над землёю дымкой…
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Александр Костерев

Предестинация

Кинь камнем слово —
расколешь привычный мир…
Начать ли снова,
чем склеить души стекло?
Иссохли слезы,
ты предан, седой кумир,
толпой бездумных,
воистину повезло…

Один и в поле,
как труден твой каждый шаг:
исколот болью,
под стягом дурных вестей…
Вставай, ты — воин,
прорежет твоя душа
стандарт стандартов,
банальность банальностей…

Заряжен злобой
дуплета смертельный залп,
венец терновый
не скинешь на вираже…
Вставай, попробуй,
коль духом не так уж слаб…
Взлети на небо,
тебя не убить уже.
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Бабушкино зеркало

Зеркало высилось /прямо,
как гренадер до парада/…
Зеркало ранено в раму
бомбой /осколком снаряда?/
Не избежало бомбежки,
не испугалось обстрела,
ну, помутнело немножко,
главное, — что уцелело…
Зеркало помнило деда,
бабушку, папу и маму,
светлые лики победы
/Бог с ним, что ранено в раму/ …
В новой просторной квартире
зеркало жмётся у двери,
рядом с певицей Сабриной,
постером от Ариэля…
Мода сменяется модой…
Зеркалу нынче не спится:
в нем отражаются годы
и незнакомые лица…

https://litra.online/
https://litra.online/author/grendel2021/


51

litra.online Александр Костерев - Стихи

Куда спешить?

Куда спешить? Мне долго будут снится:
и белая на теле простыня,
и белый доктор, белая родня,
и белый свет на удивленных лицах,
и белый не задернутый халат,
и в белом сексуальная сестрица,
чьи белые тугие ягодицы
являли снег. Потусторонний взгляд
искал (тщета) на чём остановиться…
И белая бумага на столе,
и белая позёмка в феврале,
и белая пустынная дорога,
ведущая, как показалось, к Богу…
Всё в белом — ни просвета, ни огня…
Но вдруг Господь помиловал меня….
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Песенка недоброй Золушки

Блеснёт в руке иголочка.
Нежданный поворот:
задумчивая Золушка
себе туфлишки шьёт…

Всю жизнь стирала, гладила,
готовила обед,
с залётным принцем ладила,
глядишь, а жизни — нет …

И сёстры замуж выданы
в Монако и Париж,
девИчьими обидами
таких не удивишь…

Всё в прошлом: туфли–лодочки
и песня про жука…
Налей полтинник водочки
да кружечку пивка….

Промчались годы лучшие —
союз ли двух сердец?
Теперь бельё (по случаю),
и дворник Шарль — подлец!

Туда–сюда по лестнице
всё тяжелее путь.
О чем грустишь?
— Повеситься
мечтаю как–нибудь.

Блестит в руке иголочка.
Не прибрана кровать,
стареющая Золушка
шьёт туфельки опять …
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Элегия обыденности

Поддатый сапожник играет с утра на гармошке,
из местной столовой две бабы выносят картошку,
ограда забора похожа на спинку кровати,
в ней день не проснётся, а станет еще сероватей….
Обычный пейзаж, где всё ясно, паскудно, знакомо,
обычная осень обычного старого дома,
обычное дело обычного, в общем, поэта
вкрапить незатейливость слов в неприглядность сюжета.
И всё–таки свет торжествует над будничным мраком,
а что до любви, — завершится, как водится, браком
сапожника с бабой из грязной рабочей столовой,
и всё повторится, точнее начнётся по новой.
Завоет собака дуэтом с ободранной кошкой…

Поддатый сапожник играет с утра на гармошке…
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Вафельное не сладкое

В магазине вафли
фабрики «Спартак»,
кажется, всё те же,
вроде бы, всё так….

К банке со сгущёнкой
тянется рука, —
гвоздиком две дырки
— вот и нет пайка….

За игрой в «зарницу»
поредел отряд
«синих» или «красных»
маленьких солдат…

Из большой команды
тех далёких лет,
уцелело двое, —
я, и мой сосед…

Не свистят снаряды,
нет большой войны:
не живут в России
долго пацаны….

Лето, солнце, флаги:
жалит сердце боль —
пионерский лагерь…
Шестьдесят восьмой…
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Алексей Воронов
Информация об авторе
Живу в Санкт–Петербурге. Своим величайшим достижением, считаю дости-
жение пенсионного возраста.

Бес старается

Я по набережной шёл, да по Невскому.
Здесь я жил, я бы зашёл, только не к кому.
Здесь я молодость провёл бесшабашную
Здесь сходились мы за дам в рукопашную.
Разбежались все друзья к жёнам в стороны,
Отношения давно все разорваны.
Все мы выросли и стали степенными,
Только в памяти моей не изменны мы.

Захватили те года юность в полоны,
Цирк уехал, а вокруг злые клоуны.
И умы людские вводят в смятение,
Постоянно депутатские прения.
Вновь кругом одни враги за заборами,
Вновь двухглавого орла дразнят вороны.
И печально смотрит он в обе стороны,
Зная сколько душ людских будут порваны.

Сколько людям предстоит ещё вытерпеть,
Не хочу я про войну снова песни петь.
Реки слёз текли века во все стороны,
Океаны и моря стали солоны.
Золотые купола горят пламенем. Обнесённые вокруг красным 	
 							          знаменем.
И опять раскол церквей – бес старается.
Снова Бог за всех за нас распинается.

2018
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Отходная по стихам

Проиграл я с Пегасом последнюю битву,
Уступив гриву пегую вольным ветрам.
Мне пора прочитать отходную молитву
По застрявшим в гортани крылатым словам.

Обрюхатились грозами чёрные тучи;
Зашептали тревожно деревья листвой;
Мой крылатый скакун был повален падучей
И меня, седока, придавил под собой.

Почему ж мне не больно и даже приятно?
В землю падают рифмы и всходят травой.
Только чёрные вороны каркают складно,
Над набухшей как губка от кро’ви душой.

Горечь желчи во рту от пришедшего века;
От жёсткости – рифмы в гортани саднят.
И летят в пустоту, что ни стих – то калека,
Где хромают без смысла вперёд и назад.

Отпущу вдохновенье, смирившись с судьбою.
Расплескаю крылатые мысли ветрам.
Пусть восходят травой породнившись с землёю,
Чтобы крыльями стать молодым жеребцам.
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Под винцом стояли двое

Экспромт

В ночи под фонарём стояли двое,
И видно было оба — под винцом.
Их дело оказалось непростое —
Держаться на ногах под фонарём.

Они стояли, ухватив руками
Друг другу плечи как поводыри.
И с колокольным звоном бились лбами,
На лицах зажигая фонари!

Они стояли, венчанные светом,
И целовались лбами почём зря.
И было видно, что они «с приветом»,
Но их привет был всем, до фонаря.

13.02.2022
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Горе от ума

Понять умом нас трудно временами.
Кто ходит кверх ногами, не поймёт.
Земля ведь шар, а значит и под нами,
Ногами кверху кто–нибудь живёт!

В России не бывает долго гладко,
Мешает видно горе от ума.
Но многие живут довольно сладко,
В контрасте с «горькой», выпитой до дна.

Но мазать в жутких красках нас не надо.
Ведь мы, такие точно же как вы —
Не ангелы и не исчадия ада,
Идущие с печатью сатаны.

Мы не имперцы и не демократы.
У нас есть свой, нам Богом данный путь.
В святой Руси, я видел тех кто святы,
И видел: «свят, свят, свят» — какая жуть!

Душа России взгляду иноверца:
Загадочна, наивна и глупа.
Мы просто много думаем от сердца,
Отсюда, наше «горе от ума».

04.02.22
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Светлана Тяхт

Осень в миноре

Осень в миноре. И нежная скрипка
В тихих раздумьях, в осеннем нектаре.
Лёгкость печали, тревожность улыбки,
Ворох эмоций в любовном угаре.

Лето горячее выпито залпом.
Бурные волны страстей нас качали.
Пусть это лето останется главным,
Ярким в душе. Жаль, что сердце в печали…

Как же любила тебя я, смакуя!
Трепет любви берегла безоглядно.
И с наслаждением Осень рисует
Чудо пейзажи – волшебно, нарядно!

Всё безвозвратно уходит куда–то.
Ветер уносит боль слов и печали.
Может быть, в чём–то и я виновата,
Если любовь невзначай потеряли.

Осень в миноре и холод осенний,
Грусть и печаль листопадом кружится.
Зябнет душа. Но в тревожном волненьи
Робко любовь снова в сердце стучится.

Заоктябрило… Я вновь в твоей власти!
Душу тревожит, волнует, смущает
Жгучее чувство – желание счастья…
Ах, не о том ли все люди мечтают!
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Душа моя промокнуть не успела

Я пыль смахну со скрипки. Вновь смычок
Восторженно пройдёт по чутким струнам.
Туман рассеялся, и сон меня увлёк
К вершинам тайным под сияньем лунным.

Заманчивый вкус радости, любви,
И тонкий аромат воспоминаний…
Осенний дождь мне музыкой звучит –
Прохлада встреч, печали расставаний.

Стряхну с ресниц дождинки со слезой,
Душа моя промокнуть не успела,
И коркой не покрылась ледяной,
Всё так же дрожь охватывает тело.

Пусть в сердце проникает стужа, дождь,
Слетают листья, но не настроение.
Печалью мою душу не тревожь.
Запомни навсегда любви мгновения…

Я пыль смахну со скрипки, и смычок
Восторженно пройдёт по чутким струнам.
Слова любви застыли между строк,
А вальс Любви звучит в сиянье лунном!

26.10. 2021 г.
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Сказочный закат

Сегодня удивительный закат!
Чарующим костром пылает небо.
Конечно, ты совсем не виноват,
Что так далёк, со мною рядом не был.

Вокруг светлее стало во сто крат:
Сиянье окон–сот златым свеченьем —
Такой волшебный, сказочный закат,
Экстаз вечерний с тихим наважденьем.

Ночная тьма прокралась в душу мне,
Смолк город. В паутине грёз проспекты,
И странная улыбка на Луне
Взрывает все преграды и запреты.

Но незаметно ночь сменил рассвет,
Огнём пурпурным вновь украсив окна.
Напрасно мне пророчит интернет
Про дождь, что без зонта могу промокнуть.

Проснулось солнце. На душе теплей,
И настроение не падает, как листья.
Ты не теряй меня, ведь возвращать трудней
Любовь, доверие, возвышенные мысли.

Меня не хочет Осень отпускать,
Пытаясь удержать в своих объятьях…
А днями зимними я буду вспоминать
Её цветные ситцевые платья…

Душа запела на мажорный лад,
Любуясь яркой осени нарядом.
Уставший день ушел встречать Закат.
Как хочется, чтоб ты со мной был рядом…

22.09.2020г
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Antonina

Исповедь послушницы

Я в этом мире не живу,
Я в нём смиренно существую,
Томлюсь во сне и наяву,
Скучаю, маюсь и тоскую.

По руслу медленной реки
Плыву по жизни, словно щепка,
Желаньям тайным вопреки,
Теченью покоряюсь слепо.

Перед велением небес.
Менять судьбу я уж не в силах
Вся в ожидании чудес
Живу в стенах, грущу уныло.
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Лесные странники

Облетают золотые листья,
Кружатся в пылу осенней страсти.
Им простор необозримый снится,
Но не долговечно это счастье.

Налетит холодный колкий ветер
Унесёт в поля мечты святые,
Где уснут, как гаснущие свечи,
Непоседы — странники лесные.

Уходя навечно в землю тленом.
Отшумели листья не напрасно —
Прорастут весной благословенной
В изумрудных травах маком красным.

В жизни перемены неизбежны,
В мире всё непостоянно, зыбко.
Миг один и рушатся надежды,
Миг ещё и на лице улыбка.
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Aleks

,, Глупо верить безликому … ,,

Глупо верить безликому богу ,
Дождик шёл , захмелев и с утра …
Собирайте все сны на дорогу ,
Повзрослевшая в ночь , детвора …

Не забудь с белым хрустом рубашку !
Крестик тоже , с молитвой надень ,
Скоро будешь встречать ты , вчерашний ,
За троих всех , не прожитый день ,

Сколько пятен на крылышках малых ?
Сколько дней , сколько вздохов в пути …
И красивых , оставленных тоже ,
Без любви и измен не найти !

Парус свёрнут , до ветра и бури ,
Сталь над фьордом … Прости и прощай !
Рассмеявшись , нас всех обманули ?!
Локки выдумщик ! Пенится сталь …

А потом , до пиров и Вальхаллы …
Всё наврать , без мечей и побед ,
И дожить ! Днём одним , самым малым !
За троих , чьих минут уже нет …

Глупо верить безликому богу .

29 . 09 . 2022 г .
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,, Мы уходим молча … ,,

Мы уходим молча ,
С рюкзаком заплечным ,
Попрощайся с нами !
Тёплый , летний вечер …

Нас встречают краски !
Под ногами , коврик …
И прости всех в осень ,
Кто о нас не помнит .

Нам дойти бы в зиму ,
До лесной сторожки ,
Где Мороз рисует ,
Вензель на окошке .

Засыпать под вьюгу ,
И мечтать ! О лете …
Ждать всех тех , кого ты ,
Осенью не встретил .

А весною звонкой ,
На лесной дорожке ,
Собирать с любимой ,
Солнышко в лукошки .

4 . 09 . 2022 г .
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,, Ужели порвана струна … ,,

Ужели порвана струна ,
Подай последние надежды !
И ты пьяна и так вольна …
Ты хочешь петь , любить как прежде .

Твой голос с хрипотцою тих ,
Но взгляд усталый , непокорный …
Тот вечер с болью пригубив ,
Порвёшь слова и все аккорды .

Потом , рассыпешь лёгкий смех ,
И свет сольётся с телом , даром …
И женщину небрежно , вдруг ,
Возьмут , как хрупкую гитару ,

Неспетых песен , что жалеть !
Коль петь , любить нельзя . Отныне ,
И скоро осень , холода …
Оденут ломкие , иные .

Потом сорвут , до наготы !
Как ты последний раз хотела …
Кричать и жить , до немоты !
Разбросив в липком плене тело .

И пусть , пусть порвана струна !
На паперть , дряхлых попрошаек ,
Но ты вольна ! Хоть ты пьяна …
Любовь убьёт ? А кровь играет ,

Ужели порвана струна …

20 . 08 . 2022 г .
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,, Будет лето придумано после … ,,

Будет лето придумано после ,
Строчки все , зеленее листа !
Всё уходит , куда — то уходит ,
Остаётся сентябрь , да тоска …

Дождик робкий , крадётся украдкой ,
Он наврёт про тебя и сейчас !
Скорбны вздохи оставленных звонниц ,
И малиновый звон , не про нас …

Вечера в жёлтый цвет , потеплеют ,
Ведьмин взгляд зеленей , зеленей !
Будет лето , с обветренной кожей ,
И придуманной сказкой , о ней …

Будет крик журавлей , покаянный ,
Будут свечи гореть , без конца …
Чтобы в Бога нам снова поверить ,
Нужно ль сжечь слёзы Божьи , с лица ?!

Если лето , придумано после …

30 . 07 . 2022 г .
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,, Акварель ,,

Разольётся в лужах акварель ,
На кокардах , обшлагах , петлицах …
Марширует красная столица ,
Выпускает белых лебедей …

И её красивые полки ,
Шаг чеканят по брусчатке ровный .
Ждём сентябрь и окнах запылённых ,
Много жёлтой , лиственной тоски .

Гвардионцы ! Встанут лишь они ,
В ментиках краснеющих — рябины …
Будут свадьбы , чтобы ночью длинной ,
Кольца не роняли мы с руки …

Будут сказки , ото всех земель ,
Будет побеждать добро , не злоба !
Пусть царевна , что встаёт из гроба ,
Смотрит синим взглядом , веселей !

Разольётся в лужах акварель …

14 . 05 . 2022 г .
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,, Всё Цезари да Клеопатры … ,,

Всё Цезари да Клеопатры ,
Октавианов мало …
Очень жаль !
Что рядом неоконченный февраль ,
Но март , желаний полный , по — соседству !
Клеопатра …

17 . 02 . 2022 г .

,, Старомодно … ,,

Старомодно любить безмятежно ,
Старомодно ломать душу в сгиб ,
И ходить , прикрывая одеждой ,
Сердца слабого тоненький скрип .

Старомодно обнять твои плечи ,
И сказать … До зари ! До зари ,
Будут души носить в поднебесье ,
Потревожены , в синь сизари .

Современно поставить в стакане ,
Блёклый свет … И крестясь про запас ,
Уезжавших в дорогу отправить ,
И писать не о нас , не о нас …

Старомодно искать наши сути ,
Среди жёлтых , истлевших страниц ,
И шептать … Вы меня не забудьте !
В ломкой строчке над полем , зарниц .

Только я не смогу вновь поверить ,
Ветер сбил твою нежную плоть …
Будет он , за закрытою дверью ,
Души листьев ночами молоть .
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Николай Дик
Информация об авторе
Публицист, прозаик и поэт; Отличник народного просвещения, член Союза 
журналистов России, Союза писателей России, Межрегионального союза 
писателей, Международного союза писателей и мастеров искусств. Автор 
свыше 80–ти книг по педагогике, теории и методике воспитания; 4 книг 
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данных в девяти издательствах России.

Запах детства

Светлое детство моё захолустное…
Кто–то другой в нём сегодня живёт.
Просит у бабушки листья капустные,
меряет лужи апрельские вброд;
сны выпускает на волю из горницы,
кормит с ладошки горластых гусят
и беспричинно с мальчишками ссорится,
если его похвалить не хотят.

Кто–то другой покоряет запретное,
ночью взлетает с мечтой до небес,
утром же прячет наивно–заветное
от посторонних на поле чудес.
Замки песочные строит под окнами,
тайно ныряет в чужой огород,
и под навесом с пичугами мокрыми
ждёт, когда дождик июльский пройдёт.

Дай Бог ему тишины в полнолуние,
мирного неба, кувшин с молоком,
ярких улыбок цветущей петунии
с запахом детства под спящим окном.
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Не сожалейте

Сжигая за собой мосты,
не сожалейте о разлуке.
Одни и те же с высоты
не опадают льдинки в руки.
И дважды в реку не войдёшь,
не возведёшь мосты из пепла,
когда слова съедает ложь,
а совесть истины ослепла.

Не сожалейте о былом.
Слеза ушедшее не лечит.
Возможно рядом, за углом,
ждут удивительные встречи.
В грядущем дне таится миг
рожденья нового желанья,
чудесный вечер на двоих
и долгожданное свиданье.
В закатах – выдох суеты,
гаданье сумерек на гуще
и разведённые мосты
меж уходящим и грядущим.
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Встреча последних ветеранов

Победный май друзей собрал,
последних из живых:
седой ефрейтор, генерал
и трое рядовых.
Из века прошлого – глаза,
седины на висках,
скупая горькая слеза
на старческих щеках.
А в головах – огонь войны,
свинцовые ветра,
где все минуты сочтены
до раннего утра;
где генерал и рядовой
в окопах у реки
закрыли Родину собой,
сжимая кулаки.

Там, за плечами, у живых —
рубцы военных лет,
одна судьба на пятерых
и радостный рассвет
для тех, кто всё же устоял,
дожив до лет седых:
простой ефрейтор, генерал
и трое рядовых…
***

7 мая 2022
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Наш дворик

За днями нынче не угнаться,
не перегнать лучей зарницы,
хотя ночами, как в семнадцать,
до петухов шальных не спится.

А за стеклом оконной рамы
совсем иное представленье —
не видно рыжих и упрямых,
не слышно девичьего пенья.
Не рвутся крылья распашонок,
и ежедневно, между прочим,
не возмущается спросонок
полуглухой Егоркин отчим.

На свет вечерний в тихий дворик
теперь слетаются машины,
а спозаранку старый дворник
не увлечён вознёй мышиной.
На обездоленном заборе
в любви не модно признаваться
и за девчат уже не спорят,
как мы… в счастливые семнадцать.
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Страница перечёркнутых стихов

Зачитана читателем, затёрта
страница перечёркнутых стихов
рукою то ли бога, то ли чёрта,
бегущего от пагубных грехов.

Зачёркнуты, и всё–таки читают
написанное этой же рукой
в ползущем по безмолвию трамвае,
заполненном безликою тоской.

Когда–то осуждённые сомненья
романтики серебряных эпох
остались на скучающем сиденье
трамвая, уходящего в депо.

А утром разошлись по белу свету
срифмованные мысли и мечта
остаться для возлюбленной поэтом,
достойным уважения всегда.

Кривые, неотёсанные строки
наивной обездоленной души…
Но, видно, этим крохотным пороком
стихи и оказались хороши.
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нального Союза писателей.

Обезьяна не бросит детеныша…

Обезьяна не бросит детеныша,
И тем паче его не убьет.
Человек же – создание то еще.
Он придумал детдом и аборт.

Расщепил и семью он, и атом
И обрезал с природою нить.
На Земле нет подлее примата,
Научившегося говорить.

Ремонт музея

Туристочка, умерьте прыть.
Напрасно ручку рвете.
Музей истории закрыт.
Он на ремонте.

Все перевернуто вверх дном.
Смешались экспонаты:
С доисторическим копьем –
Стилет аляповатый.
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На гобелене голубом
Где стройные березки,
Лежит проколотый штыком
Бушлат матросский.

Сумбур явлений. Сдвиг эпох.
Диффузия столетий.
Мотор истории заглох.
Ремонт в ответе.

История страны – мадам,
Богиня полусвета,
Пленительна не по годам:
Искусство туалета.
Сейчас как раз такой момент.
С прилежностью упорной
Мадам свершают туалет
В музее как в гримерной.
Здесь все разбросано пока.
Перемешавшись, дремлют
Эпоха чванного царька
И наше время.

Смешно в безвременьи таком
Заметить недостачу.
Маляр кинжал берет тайком
И медальон в придачу.
Когда закончится ремонт
По времени великий,
Профессор–краевед придет
И не найдет реликвий…

Ремонт. Мелькание кистей.
Парадят помещенье.
Царит смещение вещей,
Времен смещенье.

https://litra.online/
https://litra.online/author/135zus/


77

litra.online Владимир Зюськин - Стихи

Поэт

Но коль черти в душе гнездились —
Значит, ангелы жили в ней.
Сергей Есенин

Чернила он цедит из вены.
И пишет жар–птицы пером,
Гоненье терпя и измены,
Как будто проклятье на нем.

Глашатай, он власти опасен.
Но в чем же поэта вина?
Лишь в том, что не слушает басен,
Которыми дурит она.

Ему бы поддакивать власти —
Катался бы в масле как сыр.
Но счастье такое – несчастье
Тому, кто пришел в этот мир
Как рупор Господний. Однако
Поэт далеко не святой.
Все может сложиться двояко.
Все кончится может бедой.

Поэт, поцелованный Богом, –
Первичная цель для чертей,
Что водят его по дорогам,
Где скрыты ловушки затей
Греховных. Спиртное подносят,
И женщин приводят к нему,
Весна превращается в осень,
А свет богом данный – во тьму.

И так заморочат порою,
Что станет не мил белый свет.
И путь свой окончит петлею,
Не выдержав муку, поэт.
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Уходит все бренное в Лету.
Незыблем Небесный закон.
Но Слово поэта бессмертно,
А значит, бессмертен и он.

18.10.22.

Отзывчивый парень

Как бы мне, рябине,
к дубу перебраться,
я б тогда не стала
гнуться и качаться.
Из песни «Тонкая Рябина»

Курчавый парень в блузе яркой
К рябине подошел с «Болгаркой»
И словно кровью окропила
Траву опилками рябина.
Всего мгновенье и она
Свободна, коль отделена
От корня.
Добрый паренек
Рябину к дубу приволок
И прислонив сказал: «Рябина,
Обняться можешь ты с любимым.
Исполнилась твоя мечта.
Теперь вы вместе навсегда».

Рябины тоненькое тело
Умолкло, словно онемело.
Увяли листья, никнут ветви,
И в этом неповинны ветры.
Клин журавлиный в небе тонет.
А дуб скрипит, как будто стонет.

14.02.10.
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И пил, и кушал с аппетитом…

Он ночью в дом чужой проник.
– Кто здесь? –прислушался хозяин:
Страдал бессонницей старик.
Отмучился – навеки замер.

Там мальчик был еще. Со сна
Заплакал он. Тогда убийца
За дедом вслед и пацана
Отправил, чтобы не спалиться.

Не много денег вор нашел.
Но на кабак ему хватило.
Закуску с водкою на стол
Поставив, улыбнулась мило
Официантка. Эскалоп
Проткнул он вилкой, рюмку с водкой
Махнул привычно быстро, чтоб
Не ощутился привкус горький.

По жилам пробежав, тепло
В усмешке губы растянуло.
Расслабило, глаза зажгло.
И, отвалясь на спинку стула,
Свинину начал он жевать
И охмурять официантку,
Решив: «Не худо бы в кровать
С такою. Мне ведь спозаранку
Не надо двигать на завод…
Покувыркаемся в охотку.
Куш малый выпал, но сойдет.
На телку хватит и на водку».

Две жизни походя скосив,
Он восседал с блаженным видом.
Еще графинчик попросил.
И пил, и кушал с аппетитом.

22.12.06.

https://litra.online/
https://litra.online/author/135zus/


80

litra.online Irina Zakharova - Стихи

Irina Zakharova
Информация об авторе
Замужем. Двое детей. Преподаватель. Педагог. Пишу стихи, детские расска-
зы.

Сон Гоголя

Ночь мертвецки пьяна.
Не добудятся совы.
Брызжет с пасти слюна
На кустарник ольховый.

Бредит высохший ствол
Меж осиновых кольев.
Чёрт скулит, словно волк,
Над растрёпанной смолью.

Крутит змеям хвосты
На ежовые иглы.
Ворох павшей листвы
Предвещает погибель.

Тянет чёрт в камыши
Жертву в диком в испуге.
Топь под лесом дрожит —
Разошёлся зверюга.

Спасу нету в лесу.
Не до шуток заблудшим.
Чёрт вершит самосуд —
Убивает и душит.

Писк летучих мышей,
Плач болотных лягушек.
Гонит чёрт всех взашей,
Вслед бросая гнилушки.

https://litra.online/
https://litra.online/author/zaxira1983/
https://litra.online/author/zaxira1983/
https://litra.online/author/adonais/


81

litra.online Irina Zakharova - Стихи

Ночь глуха и слепа
К чертовщине нездешней.
Льётся яд в черепа
Сквозь косматый валежник.

Грохот, ветер и стук.
Чёрт упал на карачки.
Воют звери вокруг —
Мчится Злыдня с подьячим.

Взмах костлявой руки —
И в пьянющие топи
Бросят взгляд пауки,
Как листву на надгробье.

Дышит Злыдня огнём,
И мертвецкие тучи
В прах сгорают живьём
Над чащобой дремучей.

Стал подьячий у врат
Беспробудного мрака.
В ноги бросился кат,
Двухголовый чертяга.

Взял подьячий клинок
Кузнецов запорожских —
Чёрт на веки умолк,
У болота полёгший.

Ночь трезвеет в лесу,
И расходятся чары.
Злыдня сыпет лазурь
На Днепровские яры.

Гордо голову вверх
Поднимает подьячий.
Выплыл хортицкий серп
Над расправой чертячьей.
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Мокрые курицы

Мокрые курицы шагом уверенным
Шлёпают в лужи подошвой резиновой.
Шапками, шалями куры обвешаны,
Вышивка мокнет на юбках сатиновых.

В транспорт общественный щемятся курицы.
Вырос проезд, как экзема народная.
Всё включено в предприимчивой Турции,
Дома — стабильно долги ежегодные,

Лужи и слякость, и дети сопливые,
Злые свекрови и прочие нечисти,
Мыльные оперы сплошь с детективами.
Между кастрюль нету места для нежности.

Зеркало врёт, как отъявленной мачехе.
Губы, ресницы и косы фальшивые.
Хочется курицам турка горячего
Вместо урода морального вшивого.

Мокрые волосы, плащ, репутация.
Раны на пятках от брендовых лоферов.
Дождь отбивает ритмично овации
Курам, что крутятся в жизни, как роторы.

Мокрые курицы борются с мельницей.
Ветер срывает остатки исподнего.
Только у кур в головах не шевелится–
Нет в палаче ничего благородного.
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Брак

Наша жизнь оказалась без точек.
Без кавычек и без запятых.
Приговор выносился бессрочный,
Без присяжных и без понятых.

Не роман, не любовь, что–то сбоку.
Даже среднего тут не дано.
Наш союз был клиническим шоком.
Да чего там юлить, он — говно.

Нет. Позволю себе после третьей
Преступленьем назвать этот брак.
Вы, в своих протоколах отметьте —
Мне не нужен паршивый русак.

Даже, если махну сейчас лишку,
И Астапа по–полной прорвёт,
Запишите вы в красную книжку —
Мне не нужен моральный урод.

Что развесили уши родные
И таращите глаз на мой вид?
Вы вдыхайте пары спиртовые —
Перед вами стоит индивид.

Больше вам не скажу я ни слова,
Не пытайтесь меня напоить.
Передайте креветок тигровых —
Надо ж чем–нибудь хмель закусить.

Невозможно без водки и мата.
В общем, всё вам понятно и так.
Вы, избавьте мой паспорт от штампа
И расторгните липовый брак.
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Виктор Шамонин–Версенев
Информация об авторе
Публикации в электронных газетах, альманахах, сборниках.
Серебряный лауреат (диплом) в номинации сказка – по итогам междуна-
родного конкурса «Национальная литературная премия Золотое перо Руси 
2014 года».
Сказки и стихи на радио и дисках в различных проектах.

В луга, в луга…

В луга, в луга,
Забыть печали,
Там пахнут свежие стога
И манят дали,
Там росы чистые и свет,
Парит там ангел над цветами,
Там, в травах, скину пару лет,
Там ночь потрогаю руками.
Там я найду себе приют,
Там в стог прилягу у дороги,
Пусть дождь и ветер травы мнут
И совы ухают в тревоге,
А утром ранним, в час хмельной,
Пойду я лугом, напрямую.
Там церковь встала над рекой,
Я помолюсь за Русь святую.
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Плывёт черемуховый дым…

Плывёт черемуховый дым,
Поют серебряные птицы,
Покой под небом голубым,
Звенят у рощицы криницы.
Порхают запахи цветов,
Травы и дикой мяты.
Рассвет белёсый у стогов,
Тревожный и лохматый.
Уснула ночка во бору,
Резвится в сонме грёз,
Забавный ветер на яру,
Звенит пригоршней рос.

Пахнет лето настоем медовым…

Пахнет лето настоем медовым,
По лугам разливается цветь,
По дорогам забытым христовым,
Зорька сыплет златую медь!
Ах, какая же ты кружевница,
Я на взгорье стою хмельной;
На твоих золотых ресницах,
Вижу, свет задрожал дневной.
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Надежда Лаврентьева

Как написать роман

Спалю свой разум без остатка
Пытаясь написать роман,
О том, как шоколадно–сладким
Вначале был любви дурман.
Как постепенно холодела
Его улыбка и рука.
И как отчаянно мелела
Безбрежной нежности река.
Как подступили вдруг тревоги,
И одолели холода,
И как осталась на дороге
Я поздним вечером одна.
Как показалось – жизнь пропала,
И что не стоит дальше жить.
…Но я писала и писала,
Роман пытаясь завершить.
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Пылесос, прогресс, вампиры.

Пылесос, прогресс, вампиры.
В домик к ведьме у обрыва, где стеною тёмный лес
Постучались два вампира и технический прогресс.
Ей вампиры заявили: «Метла — с временем вразрез!
Ты давай модернизируй свой летательный процесс!»
Раз прогресс стучится в двери, и ребром встаёт вопрос,
Ведьма интернет проверив, заказала пылесос
Марки «Бош», такой красивый, с чёрным шлангом впереди.
И на третий день к обрыву ей посылку привезли.
Вездесущие вампиры предложили испытать.
Генератор притащили – электричество давать.
Пылесос взревел зверюгой и поднялся до небес.
Листопадом словно вьюгой замело зелёный лес.
Что–то ухнуло с откоса. Да, моторчик был не слаб!
Тут же в шланг от пылесоса засосало восемь жаб!
Всех вампиров разметало, унесло куда то в лес.
Пусть не лезет кто попало в наш технический прогресс!

Рубаи

Горек хлеб в руках врага, и отравлена вода.
Я большой бы пост имела, если б кланяться умела.
Если бы легла под босса, особняк был без вопросов.
Но удел мой 20 метров, пылесос, метла и небо!
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Маргарита Графова

Смерть

В разгар весеннего цветенья,
В суровой зимней тишине
Она придет без приглашенья
В момент ночного пробужденья
Иль может в предрассветном сне.

Пригладив волосы рукою,
Поправив траурный наряд,
Взмахнув наточенной косою,
Она откроет пред тобою
Цветущий рай, бесплодный ад.

В минуту чёрного злорадства
Дитя и старец ей един,
Как безразличны все богатства.
Не избежит ее коварства
Ни жалкий раб, ни господин.

Живи! Пока с твоей Судьбою
Не разбранился мудрый Бог…
Но помни: летом иль весною
Седая путница с косою
Войдёт царицей в твой чертог!
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Молитва

Молитва верная, родная,
В полночном царствии луны
Ты, с ветром радостным играя,
Прольешься светлой песней в сны.

Моя любовь, моё блаженство,
Священной веры пьедестал,
Стихов прекрасных совершенство,
Мелодий вечных идеал.

В минуты сна и в пробужденьи,
В горящем дне, в слепой ночи,
Моя судьба, моё спасенье,
Небесной музыкой звучи!
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Елена Прекрасная

Елена Прекрасная больше не та —
Почтенная женщина в возрасте.
Елена Прекрасная гладит кота,
На даче растит гладиолусы.

Длиннее подол, но короче каблук,
И сумка — из старой коллекции.
Елена Прекрасная курит мундштук
И тайно мечтает о Греции.

В парадное платье не влезла она,
Пальто словно в талии сузили…
Хранит «Аристон» две бутылки вина —
Подарок из бархатной Грузии.

Елена Прекрасная гордо сидит
В гостях у похмельной усталости
И голосом хриплым кричит: «Дабрунди!»
Годам, приближающим к старости.

Любовь — неврученный божественный дар,
Обещанный маленькой Леночке…
Гремит в темноте не: «Ме шен миквархар!» —
Лишь батя, храпящий за стеночкой.

С утра — на работу, а после — в «Ашан»,
Там чай, карамельки и специи…
Елена, поверьте, ещё хороша,
Как нежная зимняя Греция.
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Константин Еланцев
Информация об авторе
Родился в 1960году в рабочем посёлке Базарный Сызган Ульяновской 
области. Много лет работал в сибирской тайге, горных районах Восточ-
ной Сибири, тундре Крайнего Севера. Был оператором на сейсмической 
станции, геологом, старателем на золотых приисках, водителем, сотрудни-
ком ЧОПа.…Печатался в литературных сборниках и журналах «Атланты», 
«Российская литература», «Автограф», «Чувства без границ», «Симбирскъ», 
«Чувства без границ», «Серебряный дождь», « Восхождение»… Номинант 
премии «Поэт года – 2016». По мотивам рассказа «Заслон» в 2017 году 
снят короткометражный фильм «Мы здесь» (г. Ульяновск). Победитель меж-
дународного открытого конкурса короткого рассказа «Мой дом» (г. Гомель). 
Победитель Всероссийского ежегодного литературного конкурса «ГЕРОИ 
ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ» 2018 года. Номинант общенациональной литератур-
ной премии «Неформат» 2022 года. 

Фонари

Снова злится зима, снова злится и хмурится,
Поднимая метель, кружит вальс на ветру,
Лишь горят фонари на заснеженных улицах,
Одиноко горят, чтоб погаснуть к утру.

Можжевеловый куст под сугробами горбится,
Мирно спят снегири, схоронясь от беды,
А позёмка опять всё куда–то торопится,
Заметая асфальт, заметая следы.

Тишина и покой за витринами блёклыми,
Разомлели дома от тепла батарей,
Только тихая грусть, притаившись за окнами,
Через стёкла глядит на огни фонарей.

Запуржила зима, и деревья сутулятся,
Во дворах никого, хоть кричи не кричи,
И не гаснут огни на заснеженных улицах,
Всё горят и горят для кого–то в ночи.
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Мудрость

Не истерика и не подвох:
Не подвластна печаль лечению.
Без тебя мой последний вдох
Не имеет уже значения.

В тучах мечется март в слезах,
Небо жаждет тепла весеннего.
Гаснут искры в пустых глазах,
Словно отблеск костра последнего.

С ритма сбитое невзначай,
Время властно в душевном творчестве,
Но, закованное в печаль,
Молча мается в одиночестве.

Мудрость жизни – уметь читать
Боль в глазах, что тобой наказаны.
Жаль, ошибок не сосчитать,
Как и слов, что в порыве сказаны!

И не милостыню просить,
И не робище мне донашивать,
Что б оставить себе на жизнь
В сердце толику счастья нашего!

Счастье – это уметь любить,
Не боясь за шаги неверные,
И стараться счастливым быть!
… Вот об этом и всё, наверное.
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На Север

Здесь комары…Здесь ягель,как цветы,
Пьянящий воздух северной округи.
«Всерьёз на Север улетаешь ты?»
Тогда спросили вслед твои подруги.

А что ты им тогда сказать могла?
Глухи сердца, не знавшие мучений.
Про боль разлук, что тяжестью легла,
Про стон души от частых огорчений?

Но вот морщинка лучиком легла,
А голова от счастья ходит кругом!
Как только ты меня найти смогла?
Об этом напиши своим подругам.

Им расскажи,как тундра широка,
Что есть любовь и за Полярным кругом.
А наша жизнь – бездонная река,
И не прожить нам больше друг без друга.
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Двое

В сквере осень гуляет чинно,
Дождь ложится на горизонт.
Двое: женщина и мужчина,
Рядом мокнет ненужный зонт.

Почему же так одиноко?
Взбунтовались и кровь, и плоть!
Разве можно вот так, жестоко,
Сердце надвое расколоть?!

«Может, милый, совсем не нужно
В одночасье рубить мосты?
Ну, скажи мне, а чем я хуже
Той, к которой уходишь ты?»

Он молчит, она ждёт ответа,
Хоть Спасителю помолись!
Только, может, минута эта
Через всю пролетает жизнь.

«А соседские разговоры….
Разве, можно их угадать?
Языки на расправу скоры,
Ну, а чтобы вот так предать?»

Есть у ссоры свои причины,
Жертву ждёт у своих ворот.
Двое: женщина и мужчина,
Да ненужный намокший зонт.

Вдруг она, встрепенувшись, тихо:
«Уходи, раз решил уйти!
Ты решительный, я – трусиха,
Но не стой на моём пути!»

И добавила горделиво,
Пояс платьица теребя:
« А я буду ещё счастливой,
Если… выживу без тебя!»

https://litra.online/
https://litra.online/author/strannik/


95

litra.online Сергей Рупчев - Стихи

Сергей Рупчев

Мне иногда вам хочется солгать…

Мне иногда вам хочется солгать
В том, что по вас нисколько не скучаю
Что и без вас часов не наблюдаю
Могу без ваших глаз спокойно спать

Мне временами хочется забыть
О том, что сердцем править невозможно
Что своих мыслей сам себе заложник
Себя не в силах переубедить

Порою я желаю вас убить
За то, что вы сейчас со мной не рядом
Что не могу я насладиться вашим ароматом
И сладость губ мне ваших не испить

Мне иногда вам хочется солгать
Мне временами хочется забыть
Порою я желаю вас убить
Но только никому не отдавать…
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Кто сказал, что будни серые

Кто сказал, что будни серые?
Кто придумал не любить понедельники?
Напридумывают себе суеверий
А потом впадают в истерики

Кто сказал, что только по пятницам
Ожидает нас облегчение
По субботам с веником парятся
Чтобы выспаться — ждут воскресенья

Окружают себя причинами
Ищут всюду подтекст и подвохи…
Можно ж быть постоянно счастливыми
Каждый день, каждый час, каждый вдох…

О мужчинах

Каждый мужчина точно умеет
Брюки утюжить, вручную стирать
Полку прибить, обои поклеить
Лампочки все в квартире менять

Костёр развести, за собой мыть посуду
Выбрать на рынке спелый арбуз
Не «умирать» от обычной простуды
Рыбу ловить, не бояться медуз

Делать массаж, быть терпеливым
Завтрак готовить, чтоб прямо в постель
Быть позитивным, весёлым, спортивным
Смело обидчиков всех на дуэль

Печь пироги и жарить котлеты
Рассаду сажать, поливать огород
И если мужчина не делает это…
Значит женат или с мамой живёт.
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Андрей Ладога

Ангелы встречаются…

– …и я хочу, чтобы половина самолета с Даниилом разбилась.

Пожелаю счастливого пути, подумалось, а потом скажу это…

Всё было, как водится, один к одному, машина оказалась в ремонте, 
и мне предстояло такси, а возможно, что и ужас метро. И в Останкино с 
нашими проектами всё было не очень хорошо. Хорошо, но не очень. Не 
очень, но хорошо. Вся жизнь: «не» и «но».

Я шел по зимней сумеречной Тверской, и думал, сейчас она мне 
позвонит, скоро вылет, значит, позвонит. Сотовый телефон вынул из 
кармана пальто за мгновение до её звонка.

– У меня зазвонил телефон, кто говорит?

Вот, думаю, как же нам, пророкам, жить скучно, всё–то мы знаем, 
«слон».

– Слон, – сказала Дарья «в нос», и грустно засмеялась.

– Ты, верно, хочешь мне сказать, что Испания ждет тебя?

– Откуда ты знаешь, что я хочу тебе сказать? – голос её сделался 
напряженным.

Так, думаю, начинается…

– Мы, пророки, всё понимаем. Только нас никто не слушает и от этого 
делается скучно. Нам не надо больше встречаться, да?

– Просто я, – Дашка вздохнула, – улетаю в Испанию, да…

В этом месте возникла пауза… за которой была тоска продолжения.

– …с Даней, – сказала Дарья, – он там меня будет снимать для своего 
кино, про Бискай. Ты знаешь…

Да, я знал, Даня и Дарья плюс его бездарное, даже и с Дарьей, но 
дорогое кино.
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– Счастливого пути. И я хочу, чтобы половина самолета с Даниилом…

– О, чёрт, а если… – сказала Дарья. И связь оборвалась.

Зачем–то спасая никчемную жизнь, я не договорил про половину 
самолета Дани. Зная, что она не перезвонит, я шел, натыкаясь на прохожих 
и бормотал извинения по–английски. Подумалось, главное в жизни – 
любовь и время – безвозвратно, ты умер в жизнь, живи в смерти сиротой. 
Но я же в основном – взрослый человек. К тому же, скоро возникнет 
спасительное: «Пройдет, проверено». Справлюсь. На «справлюсь» я 
замер, упершись в твердую, как фанера, морозно захрустевшую газету. 
И услышал подростковый голос, дрожащий от холода:

– Купите, пожалуйста, всего несколько рублей! И я очень замерзла!

Последние слова были произнесены с укоризной. Из интонации 
следовало: «Я замерзла именно из–за тебя!»

Сначала я увидел горящие щёки синьора Помидора, вернее, сеньориты. 
Затем малиновые дрожащие губы. Заиндевевший в алой белесости нос. 
Серая сиротская шапочка с неприкаянным помпоном. Из–под шапочки 
беспризорно выбивалась меловая челка. Утонченный шнур наушника 
торчал из прозрачно застывшего оттопыренного уха девушки. Невнятная 
куртка. Нелепый рюкзак. Джинсы в приятную обтяжку. Армейские 
говнодавы.

Как будто бы модная «сеньорита Помидор» вцепилась трясущимися 
вытянутыми руками в жиденькую стопку газет. Девочку со спичками 
сменила девочка с прессой.

Синие глаза–глазищи, мгновенно прочитав меня, претендовали на 
отдельную строку.

– А я тебе за это дам послушать классную вещь! Джеймс Ласт, альбом 
«Бискай».

Я вздрогнул… Испания, Бискай.

– Ретро! Как раз для тебя, – она опустила свои длинные ресницы, – 
тебе сколько? Тридцать?

– Ближе к сорока.

– Так бывает?! Вот это да, – сочувствуя, она сдержанно ужаснулась, – 
ничего, год–два ещё протянешь. А может, и все ровные три с половиной 
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годика! Ты рад?

– Не знаю, – прощаясь, я мысленно обнял Дарью, – не уверен…

– Да ладно, – она энергично махнула рукой, – твоя старость только 
начинается!

– Слушай, дитя, хочешь кофе?

– Дитя хочет, – она тут же с готовностью закивала помпоном, – 
погорячей!

– Давай, я весь твой тираж куплю. Плюс кофе. Ура?

– Ура! – она улыбнулась. – Конечно, ура! Плюс–плюс пирожное!

Мы выбросили её газеты в урну и зашли в кафе. Она заказала кофе и 
«вот это пирожное, зелёненькое такое, с киви». Делай, что хочешь и что 
должно, и будь оно всё!

Потом она сунула мне наушники, и я услышал волшебную мелодию 
Empty Glasses, альбом Biscaya.

– Наш первый курс жур… фака, – «фака» она сочла нужным выделить 
брезгливой интонацией, – обязали газеты эти макулатурные продавать. 
Черт, я так замерзла! А ни один идиот не покупает, вот только ты!

– Спасибо.

– Слушай, я… – она смутилась.

– Перестань! Всё хорошо…

Девушка, грея ладошки, держала чашку двумя руками. А я пил 
свой кофе по–королевски и, кажется, уже знал наперед, что будет–
сбудется, а что нет. Мы, пророки, всё понимаем. Болтали о разных 
пустяках: неженатое двоеженство, протезная улыбка судьбы, внутреннее 
слезотечение, бесценность обсценной лексики… После «мать ее так» 
мать заторопилась…

Когда мы вышли из кафе, я стал думать, спросить у неё или не спросить?

– Нет, провожать меня не надо, – сказала она, бесстыдно прочитав 
мои мысли, – у меня тут ещё дела.

– Тогда я пойду? – и только сейчас я увидел детские рукавички у неё 
на руках.

– Да…
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Все верно. А ты, «пророк», чего, собственно, хотел? Это было второе 
за короткий день расставание с девушкой. Думая о своей корявой 
избранности, я пошел в сторону Пушки–нской. Было уже поздно и очень 
холодно. Войдя в метро, я сунул руку в карман пальто за мелочью и 
обнаружил там прихотливо свернутую звездой салфетку. На салфетке 
имела место каракулевая надпись, неряшливо засеянная крошками 
пирожного: «Позвони мне» и цифры.

И тут я содрогнулся до испарины на лбу. Как же так? Это было 
наваждение. В кафе мне было хорошо до легкого ужаса. Так хорошо, 
что я даже имени её не узнал. Ладно, думаю, просто позвоню и спрошу:

– Ангел мой, как твои дела?

(Тверская, Coffeеmania, Пушка, 14 февраля 2008 г.)

Казаться живым…

Инге, любительнице сафари, Пушкина и классической греческой 
скульптуры.

– …так вот! Имеется пять с половиной натуральных наслаждений, – 
режиссер Немых яростно терзал бороду, – есть, пить, писать, какать и 
спать, итого – пять с плюсом.

– Что за плюс? – уточнил Иван Замараев, шелестя своими сценарными 
бумагами. – Что за половина? К чему она относится?

– Вот ты, Иван, спишь одиноко, потому что ты болван, а я сплю с 
половиной, то есть с девушкой, она – половина удовольствия, понял? Сон 
и переспать – это разное, сообразил?

– С трудом, но сообразил.

– Прошлой зимой, еще до тебя, снимали будто бы настоящее 
документальное кино про настоящих бездомных, раздавали дармовую 
еду, – Немых продолжал судорожно дергать себя за бороду, – и тут я 
зорко заметил, эти якобы нищие очень ценят тарелку горячего куриного 
бульона, ломоть хлеба, чашку пусть и среднего рода, но кофе.
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– Мало того, что ты зоркий, ты еще и очень умный. Почему якобы 
нищие?

– Кто нищее, мы или они? – напрягшись, Немых сделал вид, будто 
он задумался, – хотя… Ты, в сущности, – бездомный. Жить в съемной 
квартире, это все равно что на узлах, на вокзале. И я вот думаю, неужели 
надо все потерять, чтобы ощутить вкус бульона на ночном январском 
морозе?

– Кому надо, кому нет. Кто знает, как оно все устроено? Да и не 
интересно это знать.

– Бог мой, – Немых вдруг дико оглянулся вокруг, – что я делаю на этом 
Арбате, в этом городе, в этой стране?

– Тебе еще повезло, я никак не могу понять, что я делаю на этой 
планете?

– По мнению астрофизиков Зимбабве на звездах Кассиопеи нет еды, 
даже кофе нет, так что сиди, харчись здесь!

Лето истаивало последними днями августа. Они втроем, включая 
сонного оператора Сашку Наказыкина, сидели на Арбате, за огромным 
столом, за спиной памятника Булату Окуджаве, и кажется, все, включая 
режиссера Немых, понимали – сегодня съемок не будет, да и время 
«сделалось вечерним».

– Два года делаю зубы, – сообщил режиссер Немых, видимо 
вдохновленным словом «харчи», – скоро помирать, а я зубами маюсь, 
но! Вы только представьте, вы все рыдаете у меня на похоронах, а я лежу 
в гробу в новеньких зубах и улыбаюсь светящейся улыбкой!

У Немых заржал «лошадиный» звонок сотового телефона. Вздрогнув, 
близоруко отнеся аппарат несколько в сторону, Немых, неслышно жуя 
губами, прочел сообщение.

– Господа, давайте собираться, «человек с деньгами» сегодня уже не 
приедет.

– Я рыдать не буду, – предупредил честный, но грубый Наказыкин.

У Замараева тоже ожил его мобильный телефон. Номер был 
неприятный, без имени, но это могли звонить из редакции, и Иван ответил 
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на звонок. В трубке возник женский, преувеличенно суетящийся голос. 
Замараев не понимал и не помнил, но ему разъяснили и напомнили, что 
дело было два года назад, он, Иван, написал очерк «Обезноженные» 
про молодого строителя, с которым произошел несчастный случай, и к 
Ивану в Курган приехала журналистка из Екатеринбурга.

– Областное телевидение, ну, помните? Мы сидели в ресторане 
гостиницы «Москва»! Я тогда приехала в Курган, мы хотели делать про 
вашего безногого героя телевизионный очерк!

Пустой ресторан с запахами столовой, желтоватая фанерная скатерть, 
глядя на часы и допивая вторую чашку дурного кофе, он думал: «Какого 
черта!», но тут в ресторан ворвалась эта журналистка из Свердловска – 
мини–юбка, полные бедра, обтянутые черными чулками, белая блузка, 
широкая улыбка багровых губ, облако парфюма, накрашенные глаза, 
вытаращенные в предвкушении неясного, только что завитая, кажется, 
что еще горячая челка, и ровный поток слов. Энергично ерзая задом, 
выставив коленки и грудь, она устроилась на стуле, достала диктофон и… 
Он еще подумал тогда – «отличница».

Да, Иван вспомнил.

Тогда они набрасывали «эскиз сюжета», название: «Обезноженные» 
оставили, она только уточнила, почему во множественном числе, и он 
объяснял почему. И она, кивая, не соглашалась, а у него мелькнуло в 
голове что–то вроде, «а хороша ли она в постели?» Потом он вызвал такси, 
«показывал ей Курган», затем они заехали к нему, на Станционную, пили 
коньяк и кофе, трепетно, как в детском саду, поцеловались, перешли на 
«ты», но потом что–то смутило её, и, вскорости, она уехала. Возможно, 
она была «отличницей» во всем, включая поведение. И тогда, и сейчас 
Ивану было лень думать, что случилось?

– …я в Москве, может быть, мы увидимся?!

Вспоминая ширину её бедер, но не помня имени – что–то героическое, 
северное, джек лондонское – Иван продиктовал ей свой адрес, посетовал, 
что в квартире не прибрано, она засмеялась, они договорились о времени.

Иван дал отбой, чувствуя головную боль и думая о том, что, если 
съемки перенесут еще на неделю, ему нечем будет платить за квартиру.
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Инга оказалась все такой же улыбающейся, накрашенной сверх 
меры, с только что подвитой челкой, с небольшим удобным саквояжем, 
вздыхающая, вытирающая пот со лба. Может быть, бедра стали чуть 
шире, вокруг глаз легла тень усталости, и возник намек на второй 
подбородок? Впрочем, намек был вполне невинный…

Инга тут же заполнила собой тесную прихожую Ивана, он помог ей 
снять легкий пыльник: «В нашем Свердловске холод! Ну, ты помнишь!»

Он тут же предложил ей обед или ванную: «На твой выбор!», Иван 
старался не вспоминать Свердловск – холодно, скользко, темно.

– Ванная! – пропела она, интуитивно определяя дверь.

Иван показал Инге, где полотенца, где пена для ванной, как запирать 
за собой дверь, Инга рассмеялась: «Ой, ты как будто будешь за мной 
подглядывать! Обойдусь!»

– А я пока посмотрю, что у меня есть в холодильнике.

Инга быстро разобрала свой дорожный сидор и скрылась в ванной, 
а он повлекся в кухню и открыл холодильник. Ветчина. Сыр. Паштет из 
говяжьей печени. Что еще? Хлеб. Все это он собрался растягивать на 
неделю…

В холодильнике стояла кастрюля борща. Борща было дня на три. Это 
если на одного. Предложить? А что дальше? Ночь на дворе, она что, 
будет у меня ночевать? А гостиница? Что, нет номеров? Так как будто бы 
уже давно нет Советского Союза, мест полно.

Иван размышлял над этими вопросами, невольно прислушиваясь к 
шуму в ванной. С грохотом обрушилась вода в унитазе, кажется, Инга 
что–то запела.

Замараев обомлел – унитаз…

– Иван! Иван!..

Похолодев, Замараев нервно постучался в дверь ванной.

– Да входи же ты! – Инга почти кричала.

Иван зашел в ванную. Растревоженная Инга, сидя в ванной и кутаясь 
в пене, кивала на унитаз.

– Бежит, не переставая!

– Да, сейчас!
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Унитаз был древний, иногда и часто, у него не срабатывал в бачке 
поплавок, и вода беспрепятственно и без пользы утекала в небытие.

Как–то раз Иван позвонил хозяину квартиры, но тот сказал: «Унитаз 
менять не буду, не нравится, ищи другое жилье». С тех пор Замараев 
стал сантехником–любителем.

Иван снял крышку бачка, поправил поплавок, вымыл и вытер руки.

– Я так испугалась, – округляя незнакомые без косметики глаза, 
сказала Инга, – думала, это я сломала.

– Унитаз давно на свалку пора.

– Ты знаешь, а меня напечатали в «Урале»!

С задранными от удивления бровями, Иван посмотрел на Ингу. 
Улыбаясь, Инга показала ему язык.

– А… что именно?

– Эссе о Пушкине. Завидуешь?

– Да как тебе сказать, – Замараев нахмурился, – я человек слабый. 
Завидую, конечно! – он опустил крышку унитаза и присел: – Расскажешь? 
В двух словах?

Инга принялась рассказывать о своей кандидатской работе, о 
прекрасном Александре Сергеевиче, о том, что «для разгона» она 
написала цикл статей о поэте, а уже из цикла вышло эссе «очень плотное, 
нож некуда всунуть», и текст с удовольствием приняли в редакции 
«Урала».

Иван слушал и краем глаза видел, как толстый слой пены утончился, 
разомкнулся и в этот разрыв показался огромный розовый сосок на 
полной, невесомой в воде груди Инги. Сосок был прихотливо вытянуть по 
линии север–юг.

Горячась, Инга вскинула руку и поправила мокрые волосы, показывая 
тень подмышки: «Мало кто из современников признавал его гением», 
грудь её заколыхалась.

– Кстати, – строго сказала Инга, – тема моей диссертации: 
«Современники и Александр Пушкин», и современников я сознательно 
выставила вперед.

Кивая, Замараев прикидывал: «Чем я буду платить за квартиру, 
если…»
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– Все сочувствуют Пушкину, а кто посочувствует его противнику? – 
Инга засмеялась. – Оскорбил невиновного, вызвал на дуэль.

Иван думал о том, что всё это – слова, а слова «что ветер мифа», 
реальностью была обнаженная Инга в его ванной и отсутствие денег для 
оплаты квартиры.

– Муж у меня замечательный… уже никакой, – сказала вдруг Инга, 
наклоняясь вперед и разгоняя остатки пены, – сын чудесный… нас 
ненавидит, нам скоро в армию, я не знаю, что с этим делать? Одна 
радость – работа. А как у тебя?

– Нормально.

– Нормально? – Инга усмехнулась.

– Ты есть будешь? У меня есть борщ. Бутерброды…

– Да, – кивнула Инга, – я голодная.

Они сделали движения одновременно: Инга встала и протянула руку 
к лейке душа, а он, стараясь не суетится, и проклиная себя, вышел из 
ванной, секунда была упущена, в его арсенале не нашлось мгновенных 
трассирующих слов, чтобы оправдать возвращение.

В кухне он поставил на плиту кастрюлю с борщом. Достал из 
холодильника ветчину, сыр. Может быть, надо было помочь ей с душем? 
Идиот! А вот, кстати, Александр бы Сергеевич не растерялся! Что там 
еще? Паштет… Иван занялся «постройкой бутербродов».

Инга вышла из ванной в коротком, небрежно запахнутом халате.

Он налил ей тарелку борща, придвинул блюдо с бутербродами.

– У тебя на шее пена…

Нецеремонно откусив огромный кусок хлеба с паштетом, и 
нацелившись бровью на тарелку борща, Инга выгнула шею, пытаясь 
разглядеть. Иван отогнул ворот её «факультативного» халата:

– И на спине… ты вообще вытиралась?

– Вторая попытка, – энергично прожевывая, Инга положила бутерброд 
на блюдо, – пошли!
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Не включая свет, она зашла в сумеречную ванную, передала ему 
полотенце, одним движением скинула халат. Он вытер влажную спину 
и, прижимаясь к Инге, осторожно обнял ее за грудь. Инга повернулась 
к нему. Все еще дожевывая бутерброд, дыша ароматами паштета, она 
деловито сообщила:

– Хорошо, что я к тебе приехала, на гостинице опять же сэкономлю, 
а?!

– Конечно! – Иван подумал о том, что ответ на вопрос про деньги 
снимает все прочие вопросы.

Они неторопливо поужинали, оттягивая уже неизбежное, неспешно 
разговаривая о ее эссе, о его рассказах, которые Иван писал 
«исключительно в стол».

– В стол, так в стол, – оскорбительно легко согласилась Инга. Он 
понял – сочувствия не будет, манипулировать ею бесполезно. Затем 
Инга сообщила Ивану, что, собственно, в Москву она приехала по 
поводу своей пушкинской работы, некое академическое издательство 
«Neo Academia» собиралось выдвинуть ее текст о Пушкине на какую–то 
премию.

– Да и ветряно проветрится надо! Я прилетела, встретилась с 
академиками, и тут же вспомнила про тебя.

После ужина, сидя в кухне, она звонила «нашему мужу», терпеливо, 
в подробностях, правдиво лгала ему про частную гостиницу, где она 
остановилась, про встречу в издательстве, про возможный гонорар, про 
обстановку в гостиничном номере, «А, с другой стороны, может быть, 
съезжу к Галке Спургяш, она за плановым, более молодым мужем, может, 
останусь на ночь у них», все было хорошо, она скучала, хотела скорее 
домой, изображала в трубку поцелуи и даже объятия.

Инга разговаривала, надувая губки «девичьими интонациями». Иван 
стоял на балконе, рядом с открытым кухонным окном, прислушивался 
к очевидной неправде Инги, и наблюдал разбомбленный строителями 
двор. Думалось о том, что строители обещали закончить к сентябрю, 
что в жизни всё просто, но как раз именно эта простота отчего–то была 
ему недоступна. А что взамен? Кажется, что ничего, а кто сказал, что 
будет мена? Нет, не закончат они двор к сентябрю… Надо же: «Ветряно 
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проветриться!» Неужели «наш муж» болван, или он все понимает, но 
делает вид?

Инга появилась рядом с застывшей улыбкой.

– Ты бы халат запахнула, видно же все.

Она тряхнула челкой: «Ерунда!», затем неприязненно выдала 
шершавое, необработанное: – Идиот! – и только после этого запахнула 
халат.

Иван с завистью понял, это она о муже.

Ночью он особенно ничего не чувствовал, понимал только, когда 
жизненные сюжеты не стыкуются, не помогут ни любовь, ни разврат, и 
их с Ингой ожесточенное влажное борение – не в прок. Не помогли ни 
похабные словечки Инги, ни ее вычурные позы.

– Когда слышу тебя, то чувствую первую строчку «Божественной 
комедии» Данте Алигьери, которую я бы перевел так: «Земную жизнь 
пройдя до сердцевины, в твоих объятьях оказался я!»

Вздрагивая грудью, Инга смеялась, и махала на него рукой.

– Я и перевод Марселя Пруста сделал. Точнее, часть Пруста. А ещё 
точнее, название его главного труда: «В поисках потраченного времени» 
– Замараев опять вспомнил о деньгах, которых не было.

Переворачивая Ингу на живот, Иван думал о том, что тогда, в Кургане, 
два года назад, у него были «некоторые хотения» в отношении Инги, и 
вот две пунктирные линии пересеклись в постели. Желания, хоть и криво, 
но исполняются, и божественная ирония именно в кривизне…

Потом она что–то шептала ему на ухо, что–то со звезд Кассиопеи, 
явно неземное, про то, что она разведется с мужем, и они поженятся. Про 
то, что «она заберет его в Свердловск» и там у них будет нормальная 
жизнь. А он никак не мог понять, что такое нормальная жизнь? Что значит: 
«заберет»? И Инга объясняла ему, что нормальная жизнь – это значит 
иметь. Иметь квартиру, работу, жену… «Быть – это иметь, все же просто!»

…Иван проснулся оттого, что Инга, чередуя нежную глажку и легкое 
встряхивание за плечо, будила его.
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– Что? – он увидел на потолке какой–то таинственный, белесый зигзаг.

– Слышишь? – Инга говорила страшным шепотом. – Там что–то 
шелестит!

– Это целлофан. На балконе стоит реликтовый холодильник. Хозяин 
квартиры навсегда временно вынес его на балкон и укутал целлофаном. 
Когда ветер, то…

– Понятно! А ощущение такое, что на балконе кто–то есть.

– Хочешь, выйди, посмотри.

Раскорячившись, нервно хихикая, Инга стала докучливо перебираться 
через него, он ощутил сонные запахи пота и остатки аромата парфюма, 
мелькнули качающиеся груди.

– Хочу! – сказала она каким–то истеричным шепотом.

Почему–то на цыпочках, вздрагивая перламутровыми ягодицами, 
Инга подошла к распахнутой балконной двери, опасливо выглянула 
наружу, затем, подавляя смешок, нервно выдохнула и шагнула на балкон.

– Ты надолго? – повернувшись на бок, Иван наблюдал за Ингой.

– Иди сюда!

Замараев лег на спину и закрыл глаза. «Мне почти сорок, а я все еще 
снимаю чужую жилплощадь и не знаю, чем буду платить за эту квартиру 
с карикатурным унитазом, с сохраненным навечно сломанным советским 
балконным холодильником. На моем, не моем балконе моя, не моя голая 
сорокалетняя женщина, у которой пожилая мама, солидный муж и сын–
балбес. Чем жить? Ничего не приносит не то что счастье, но хотя бы тень 
радости. Когда ты молодой и красивый ты не неудачник в любом случае, 
но что потом? Потом, вероятно, будет безуспешная настоящая смерть, та, 
что перед формальной физической»

– Иван, кому я говорю?! – угрожающе уточнила Инга.

Иван встал, подошел к балкону и выглянул в ветреную ночь уже 
позднего августа.

Заложив руки за спину, Инга картинно прогуливалась по огромному 
– на ширину кухни и комнаты – балкону.
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– И что это за прогулки?

– Ну, это как купаться голышом в ночи, что непонятного?! Вставь потом 
в какое–нибудь свое кино.

Выгнув спину, крепко сцепив руки под грудями, Инга выглянула 
наружу.

– Что со зрителями? – Иван встал рядом.

– Все спят, – с некоторым разочарованием сказала Инга, затем 
объяснила, – дураки!

Иван подумал, что в этом что–то есть, Инга права, надо будет 
запомнить эту мизансцену, может быть, где–то пригодится? Рассказ? 
Сценарий? Пьеса?

– Идем, я спать хочу.

Она обняла его сзади, оглаживая бедра, скрещивая ладошки на 
причинном месте:

– Всю жизнь любила классические греческие скульптуры, там 
настоящие голые мужчины с настоящими мужскими подвесками. Ты 
ничего не хочешь? Только спать?

– Пошли в постель, там решим.

Иван зашел в комнату, втянул за собой Ингу.

– Знаешь, у меня дома все так… – она не договорила, – а здесь, я как 
на сафари! Можно есть, что хочешь, не думать о болезнях мамы, лежать 
в ванной при другом, не при муже, ходить ночью голой по балкону, спать 
с ощутимыми мужскими размерами!

Они легли в постель, Инга прижалась к нему.

«Есть мысли, которые существуют только ночью, – думал Иван, – 
записанные похмельным утром, эти мысли делаются докучливо скучными, 
и целомудренная оргия становится развратной любовью, артистичное 
убийство превращается в банальную ликвидацию, а интересное 
выживание оборачивается пошлой жизнью»

– …оборачивается пошлой жизнью.

– Что? Ты спишь?
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– Ничего. Сплю, – он знал, утром все будет безболезненно, они 
позавтракают, она уйдет, конец сюжета, ведь это – всего лишь сафари. 
Ему не хотелось жить, понимающая Инга со вздохом отвернулась к 
стенке, пробормотав: «Наш Гулливер сделался лилипутом!»

Засыпая, Иван вспомнил:

– Родиться в Москве – дело нехитрое, это каждый дурак сможет. А ты 
поди, попробуй родиться в Нижнем Куранахе. Вот это не для слабаков!

Откуда? Кто это? Не помню…

Ночью ему снился какой–то загадочный текст, что–то о главном, 
про деньги и счастье, которые, дополняя друг друга, легко сочетаются, 
главное, чтобы в знаменателе была тишина, и, главное, чтобы не мертвая.

Главное, чтобы была улыбка судьбы, хотя бы и протезная. Главное, 
быть неженатым двоеженцем, и, главное, без любви, нормальная жизнь 
возможна только без любви.

Главное, – душ и кофе, чтобы казаться живым, и, главное, чтобы не 
было надежды, только безнадежность меняется на вечность, именно 
поэтому все смертны.

Главное, не искать границу между сном и явью – ее якобы нет.

Главное, чтобы была проза, хотя бы и графоманская проза жизни.

Главное, уходить чуть раньше поры, но дожить до возраста дожития 
любви.

Все в жизни поправимо, кроме пули в затылок.

Есть три главные загадки: смерть, любовь и успех, главное, их не 
разгадать…

И помнить самое главное, – всякая игра в бога заканчивается игрой 
Бога.

На слове «Бог», он почувствовал аромат кофе, понял, что это – 
конечная остановка, что дальше ехать уже некуда, что надо решать: 
умереть или проснуться.

Инга косноязычно напевала в кухне что–то неузнанное им. «Зато у 
нее тело роскошное», – Иван перед кем–то оправдал Ингу.
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И все было так, как он хотел, они позавтракали, выпили кофе, 
обменялись парой ничего не значащих фраз. Затем Инга позвонила 
мужу. От её «девичьих интонаций надутых губок» не осталось следа, 
голос был как у майора на плацу. Сафари закончилось. Начиналась 
настоящая жизнь «отличницы» – аэропорт, самолет, встреча с семьей… 
Он понял, её жизнь останется неизменной: пожилая мама, пожилой муж, 
сын, работа, квартира в Свердловске, голос с Кассиопеи растворился в 
космосе, но это его не трогало.

Иван вызвал такси, и Инга, дежурно взглянув на часы и прихватив 
свой небольшой саквояж, «драматично выговорила»:

– Не провожай!

Он молча не возразил, ему не хотелось спускаться даже к такси. Иван 
вспомнил, телевизионный очерк про курганского калеку Инга так и не 
сняла.

Она ушла. Он допил остывший кофе, позвонил горячему Пирожкову 
Коле, «человеку с деньгами», продюсеру, и, обмирая, услышал главное.

– Да привезу я тебе твою мелочь, голодранец, – серьезно шутил 
Пирог, – заплатишь ты за свою съемную угольную конуру, нищеброд, не 
волнуйся. Где вас таких недоделанных эмигрантов из Кургана делают, – 
укоряя, сокрушался Колька, – ведь помер бы с голоду без меня, чучело! 
Тебе через десять лет будет уже пятьдесят, а ты, придурок, задастую 
московскую бабу с бюстом и с нормальной квартирой не можешь себе 
найти!..

Сделавшись на мгновение счастливым, не дослушав, Иван дал 
отбой, вернулся в комнату и увидел в кресле прозрачный кружевной 
лифчик. Бюстгальтер не был внезапно брошен и забыт, он чинно лежал в 
спокойном ожидании интимных округлостей хозяйки.

«Знать, до следующей встречи, – подумал Замараев, чутко 
прислушиваясь к себе и решая, – в другой раз скажусь занятым. Хотя…»

(Арбат, 29 августа 2014 – Восточное Дегунино 6 июня 2021)
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Сергей Дорохин

Информация об авторе
В творчестве никогда не ориентируюсь на какие–либо модные тенденции, 
не подчиняюсь каким–либо планам, не ограничиваю себя какими–либо 
рамками (уважая разве что рамки приличия) и принципиально избегаю тем, 
связанных с политикой и религией. За относительно недолгий срок творче-
ства выпустил три сборника рассказов и роман «Три тысячи километров». 
Рассказы печатались в газетах «Веста» и «Моя семья», в литературных 
журналах «День и ночь», «Южная звезда», «Вокзал», «Странник», «Иван–
да–Марья», «Менестрель» (категорически игнорирую журналы с платным 
участием: публикация «за деньги» – такой же показатель успеха, как и 
любовь «за деньги»). Лауреат литературного конкурса «Вслед за путевод-
ной звездой» имени Л. А. Загоскина (2014), финалист международного 
фестиваля СМИ «Живое слово» в Большом Болдине в номинации «Живые 
истории» (2015), финалист конкурса «Литературная перемена» в номина-
ции «Проза» (2016), победитель конкурса «Добрая книга» – 2016, лауреат 
премии Козьмы Пруткова–2016, лауреат конкурсов «Крымское приключе-
ние–2016» и «Крым романтический–2017».

Почему?..

Экспериментальный рассказ. «Эксперимент рискованный, но вполне 
удавшийся»(с) Прочтёте — поднимите бокал — за дружбу))) 

1.

Порою, находясь в дыре заблудшего отчаяния, забредаешь так далеко, 
что невольно переступаешь грани иллюзорного королевства разбитого 
стекла, доходишь до его предела, обнаруживаешь последний осколок – и 
отчаяние рывком переходит в состояние эйфории, непонятной и заведомо 
глупой. Так и я, долго блуждая в потёмках грязных туннелей, наконец смогла 
найти сколь–либо чистое место для излияния души.

Как много хороших, реально красивых людей не находят достойного 
признания – так и гибнут, не востребованные обществом и лишённые 
возможности развить себя, своё «Я». Истинное «Я», не маску, не созданный 
искусственно имидж, без которого не выжить. Да что там красота – простая 
доброта и бескорыстие так девальвировались временем, что и грош ломаный 
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кажется стодолларовой банкнотой!

Почему Игорь выбрал Стаську, почему подошёл к ней, ведь я – 
симпатичнее, интереснее, веселее! И очков не ношу, между прочим! Я знаю: 
он предпочёл «серую мышку», потому что принцесса не по силам. Меня 
ж хотели сделать лицом косметического салона, даже в институт за мной 
приехали! Деньги большие сулили. Но я посмотрела, как фамильярно они 
обращались ко мне, как снисходительно называли «девочкой» – будто 
на дискотеке в деревенском клубе откопали; как узнала, сколько нужно 
гримироваться и макияжиться, сколько сидеть под жаром юпитеров – что там 
от меня настоящей останется? Нет, не нужны мне такие деньги и популярность, 
пусть и заслуженная! А Стаська ничего не заметила, увлёкшись своим 
воздыхателем. Конечно: это знакомство ей – такое счастье, такое очевидное 
невероятное, что где уж тут вспомнить о подруге!.. Почему? Почему так тоща 
человеческая дружба? Почему люди сближаются только в горе, а радость ни 
с кем делить не хотят, теша свои эгоистические амбиции?

Но я – человек тактичный, с расспросами к ней я не лезла, просто 
подглядела адрес Игоря в её блокноте. И сама ему написала. Нет, ну а 
что? Я – Подруга, и это слово для меня – не пустой звук! Mне ж её судьба 
небезразлична! А он пускай призадумается, смогла бы его Стаська так же 
поступить ради меня, и кого ему на самом деле стоило выбрать!

«Здравствуй, Игорь!

Пока твоя нимфа спит, пишу тебе я, поскольку являюсь Здравой Mыслью 
её, тою, которая обязана звучать, даже если этого никому не хочется, которая 
обязана заставлять слушать себя, иначе жизнь превратилась бы в абсурд, в 
жестокий тщет, в абиссальную бездну, где канут все людские страстишки.

Стася – это Н2О, она сколь прекрасна, столь же чиста и светла, и если ты 
до сих пор этого не понял – вам лучше расстаться. Скажи, каков твой рост? 
В каком магазине одеваешься, какой стиль предпочитаешь? Стася – очень 
стройная и высокая девушkа: 166 см. Хочется, чтоб у такой девушки и парень 
был под стать, так приятно смотреть, когда они идут рядом! И был стильным, а 
не рассекал (извини за арго) в потёртых джинсах, если ты с этим не согласен, 
или рост твой ниже 176–ти – вам лучше расстаться.

Уточни цвет твоих волос и глаз. Имей в виду: Стася всегда мечтала о 
голубоглазом брюнете. Ты готов ради неё перекраситься и надеть линзы? 
Пойми: говорю это только потому, что очень хочу ей счастья, она его так 
достойна! Но если ради счастья любимой тебе не захочется уступить в такой 
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малости – вам лучше расстаться! В общем, пришли мне своё фото. Ну, вышли 
же его! А я, если Стася будет сомневаться, постараюсь уговорить её сделать 
правильный выбор.

Скажи, до Стаси у тебя девушки были? Кто? Откуда? Сколько? Как долго 
встречались? Как проводили время? Почему расстались?

И ещё. Я, конечно, свято верю, что стипендии тебе на достойную жизнь 
хватает. Но! Стася намерена посвятить себя дому, семейному уюту, а не 
работе. Ты готов к этому? Если твёрдого, мужского «Да» сказать сейчас не 
можешь – вам лучше расстаться! Где и с кем ты живёшь? Стася – девушка 
из очень культурной семьи, она получила прекрасное воспитание, поэтому 
будет несчастна в общежитии или на съёмной квартире, но никогда не 
признается вэтом, чтоб тебя не обидеть! Все её поклонники дарили ей только 
дорогие подарки, она так стеснялась этого. А что предложишь ей ты, кроме 
своего сердца? Ты же знаешь: пословица «С милым рай в шалаше» давно не 
актуальна! Или не согласен? Тогда уж точно вам лучше расстаться!

Слушай–ка, может, мне начать переписку с тобой? Чтобы ты лучше смог 
понять Стасю и найти правильный выход в каждой ситуации? Я – человек до 
предела серьёзный и ответственный, и плохого не посоветую.

Всё, пора закругляться: Стася скоро покинет царство грёз. Не знаю, как 
она отнесётся к этому письму, но ведь мы же ей о нём не скажем! А ответа от 
тебя жду я. Адреса не даю: если в душе твоей ещё осталось место романтике, 
если тебе нравятся девушки–загадки, если Стася тебе действительно дорога, 
если твои намерения чисты и серьёзны и лёгким увлечением не являются, то 
ты сам изыщешь способ понять, кто я, и как со мной связаться.

Будь здоров! Не кашляй!                                                                  Здравая Mысль».

2.

Комплекс, комплекс один сплошной комплекс. Комплекс независимости, 
комплекс единоличия… Почему? Я знаю: ты просто из рода собачек. 
Маленьких, хорошеньких и патологически трусливых. Но, чтобы того не 
показать, они делают страшные морды и с оголёнными клыками бросаются 
на человека, но в уголках их глаз можно заметить страх. Этот страх 
застит им мир, и они, зажмурившись, с тявканьем, кидаются на людей, при 
этом оставаясь в таком положении, чтоб всегда можно было вывернуться, 
ускользнуть, стыдливо зажимая облезлый хвостик тощими коленками.

Металл устаревших понятий плавит мозг, насаждая тщетные иллюзии и 
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порождая амбициозность: глядишь, в ближайшие дни световой молодости 
космоса стану апологетом… Нет, ты не собачка, ты – хомяк! Маленький 
такой, даже крохотный, но – с бо–ольшим комплексом! Недоразвитый твой 
ум не поймёт никогда ничего, да и не надо: зачем так утруждаться? Можешь 
спать спокойно: я никому не расскажу. Я просто очень долго посмеюсь, 
когда никого не будет рядом! Только представлю эти маленькие глазки, 
этот жуткий страх в них; этот красивый, саркастически изогнутый рот, 
который на самом деле застыл от ужаса, когда ты читал моё письмо! Лишь 
представлю, как дрожали твои тонкие лапки, когда ты тряс моим письмом 
перед Стаськой; как твой баритончик срывался на писк, когда ты изображал 
оскорблённое самолюбие – и я задыхаюсь от хохота! А ты там, в глубине 
дешёвой своей душонки, трепещешь от страха, что я расскажу всем, как ты 
испугался серьёзных отношений и ответственности. Говорю ещё раз: спи 
спокойно, маленький пушистый хомяк! Я навсегда сохраню тайну о твоих 
мыслительных процессах.

Мир спасёт не красота, а единоличники. Это те люди, которые исступлённо 
вопят в мир: «Не желаю жить по вашим маразматическим «надо», «должно», 
«как все» и «нормально!». Хочется взрезать пространство стеной массовой 
шизофрении и расширить ареал существования. Мало мне места, мало!

Почему? Почему Стаська не поняла меня? Почему углядела зло там, где 
его не могло быть изначально? Почему извлекла из потайных закоулков 
лексикона фразы, каких раньше я от неё не слышала и не подозревала, что 
она такое знает?! Дала ли я хоть какое–то основание? Но я всё–таки добрый 
человек и, конечно, простила глупую влюбленную девчонку, по горло 
увязшую в зыбучей топи неисчислимых комплексов. Сама ей позвонила 
– первая! И что в ответ? «Нос не в своё дело!», «Много на себя берёшь!», 
«Ядовитый плевок в душу!»… Какой изумительный словесный понос! Сейчас 
разрыдаюсь! Я – что, для себя старалась? Для неё ж, дурочки!..

– Будь проще, девочка! И друзья потянутся к тебе!

Но она превзошла саму себя:

– Когда рядом такие друзья – пропадает желание жить!..

– В чём же дело? – говорю чисто по приколу. – Сейчас земля мягкая, 
копать будет легко…

Трубку бросила, психопатка. Почему? Подруженька, тоже мне! Не 
знакомо тебе чувство одиночества, не знаешь ты, девочка, как давят 
стены пустой квартиры, как бьёт по ушам мёртвая тишина, как ухмыляется 
молчащий телефон, раз уж позволяешь себе такое в отношении близких 
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людей, тех, кому ты действительно небезразлична, и кто любит тебя с 
истинным бескорыстием!

Таков мой крест – не могу я долго сердиться, и Стаську опять простила. 
Я ж вижу: девочка не привыкла, ведь до меня никто никогда не сделал для 
неё ни одного доброго дела, ничего не спросив взамен. Я Стаську простила, 
чтобы не тяготил её непомерный груз обиды, незаслуженно нанесённой 
близкому человеку. Игоря тоже простила, хоть и поступил он так низко. Я ж 
понимаю: это у него тактика такая «экстравагантная» – начать со Стаськи, 
чтобы постепенно приблизиться ко мне. Но: я – Подруга, и обязана уважать 
Стаськин выбор, хотя о каком выборе тут вообще допустимо говорить?!

 

3.

Лето исторгло междометия и кончилось – надежда на осень, её люблю 
больше. Утром всмотришься в заоконье – мирские страстишки потушены 
дождём. Хорошо и обнадёженно становится.

Я знаю, почему Стаська перестала бывать у меня. И к себе почему не 
зовёт, ограничив общение лишь часами в аудитории. Тут и думать нечего: 
факультет – единственное место, куда её дражайший Игорёшка не заходит 
и где, соответственно, не может видеть меня. Есть и всегда будут такие 
люди, которые и в двадцать лет остаются на уровне двенадцатилетних… Но 
как бы она ни старалась – ей не удалось за ширмой дружелюбия скрыть 
колоссальный страх. Страх потерять парня, которому однажды надоест 
«мышиное» общество и который созреет, чтобы влюбиться в принцессу. 
Я простила Стаську, сделала вид, что забыла, несмотря на обиду: в парне 
сомневаться она ещё может, но как она посмела усомниться в надёжности 
лучшей подруги?!! Я перетерпела боль, просто перешагнула через неё, 
как через лужу, чтобы не оставлять Стаську одну перед не всегда доброй 
реальностью.

А жизнь идёт. Идёт куда–то. Иногда навстречу, но чаще – мимо. Люди 
– тоже: одни напролом, как танки, другие – тихонько, трусливо, бочком 
пятясь и в любом поступке ближнего подвох выискивая. Почему? Почему 
такова человеческая натура, почему они не понимают, что ближние – тоже 
хорошие, и ничего, кроме добра, сотворить не способны по природе своей?..

Я не стала подсказывать Стаське на коллоквиуме, не дала шпаргалку. 
И вслух попросила убрать учебник из–под юбки. Это моя вторая беда: 
я – человек исключительно честный и порядочный! Что главнее: знания в 
голове или злосчастная циферка в зачётке? Другая, конечно, подсказала 
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бы, не заметила бы учебника, но услуга–то получится медвежья! Дальше – 
как? Надеяться, что и в жизни кто–то будет подсказывать? В каждодневных 
перипетиях подруг рядом может не оказаться, надо и своим умом жить! Пусть 
получила она «незачёт», но это заставит её взяться за книги, проштудировать 
весь курс! Тогда, может, и знания в головёнке отложатся! Boобще, мои ли это 
трудности, что она пришла неподготовленной?..

Взамен, как всегда, я получила кучу упрёков и оскорблений – обычные 
издержки дружбы. Я не удивляюсь, потому что знаю: реальная благодарность 
последует, когда девочка повзрослеет да от жизни пару–тройку раз по 
башке получит! Почему, почему желание ухватить любую сиюминутную 
выгоду порою заставляет человека топтать и собственное достоинство, и 
перспективу, и даже дружбу?

Откуда мне было знать, что её Игорь загремел в травматологию? Я – 
что, обязана следить за всеми подробностями его жизни? Стаська говорила 
что–то о перевернувшейся маршрутке, но я–то поняла: это пацаны его 
избили! Ну конечно, в парке, тем летним вечером, когда он подошёл к нам 
познакомиться! Пацанов там было полно, и они нас, разумеется, видели! 
А ради меня многие готовы мчаться из другого района, даже из другого 
города, чтоб перегрызть пасть сопернику! И Стаська об этом знает, просто 
боится признаться даже сама себе: страх, вечный, низкий, мерзкий страх 
перед Её Величеством ПРАВДОЙ!

Но я – человек, я не раскрыла ей глаза, оставив все имеющиеся «i» без 
точек. Обидно, больно снова переступать через себя, но дружба – дороже! 
Очень хотелось сделать ей что–то хорошее, доброе. Но в больницу я 
не пошла, потому что не люблю больниц: меня бесит этот запах, меня 
раздражает белый цвет – цвет лжи, страха. Я люблю чёрный, чёрный – это 
как слово «нет», как протест. Сначала я купила пакет почти самых дорогих 
яблок и отдала Стаське – для Игоря, ей же такие покупки не по силам! Груши, 
между прочим, тоже покупала! И виноград. И персики. Ну, и приветы ему 
передавала через Стаську.

Себе же оставила право только напрягать воображение, рисуя 
счастливый и благодарный взгляд побитого парня, похожий на тот, что 
бывает у раненного на турнире рыцаря, которому прекрасная принцесса 
бросает платок: пусть победа досталась другому, но целых ТРИ мгновения 
вниманием красавицы владел он – проигравший! Может, эти мгновения – и 
есть то, что ценнее жизни! Впрочем, рисовать подобные картины в фантазиях 
– дело нетрудное: я ж нравлюсь многим парням и давно знаю, как начинают 
стучать сердца, как просветляется взгляд, если я хотя бы посмотрю на кого–
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нибудь из них…

4.

Исповедальный характер дневниковых записей обязывает к 
задушевности, а оной в последние чертыхательные мимолётности, во 
временных единицах измеряемые, не замечается, даже если всматриваться, 
лупой вооружась. Почему? Почему мужская натура до такой степени 
жестока? Почему они все так однотипны в своём поведении: встретят, 
обольстят, шутя введут в зависимость и – пойдут дальше?

Он ведь не понимает, что теперь этот его взгляд постоянно меня 
преследует, что я не могу без него ни есть, ни спать! Он не думает, каково 
было целый месяц, пока он прохлаждался в больничке, жить одними 
фантазиями, в ожидании увидеть этот взгляд наяву! Стаська? А кто такая 
Стаська? Она ему хоть одно яблочко купила? Предательство? Но что можно 
считать предательством, а что – нет? Испокон веку женщины уводили мужчин 
у своих подруг – и ничего страшного, все счастливы. Уходить должен третий? 
Так Стаська и есть «третий»! Неужто ей жаль для меня такой мелочи, ведь от 
меня за долгие годы дружбы она получила неизмеримо больше! Нужна ли 
она вообще Игорю, пролившему кровь отнюдь не ради неё??!

Когда Игоря выписали, он не позвонил мне, чтоб хотя бы поблагодарить 
за всё, что я для него сделала. Почему? Почему мой удел – только испускать 
добро в стылый эфир инертного социума бесстрастных индивидуумов? Но я 
простила Игоря, я же понимаю: я если и появляюсь в его мыслях, то – лишь 
в самых смелых! Он и сам их боится, уверовав почему–то в невозможность 
превращения мечты в реальность. Я – чуткий человек, с меня не убудет и 
самой позвонить ему, первой!

– Как твоё драгоценное? – начинаю издалека.

– Лучше всех! Прекрасно! – и я через телефон услышала стук его сердца 
и ощутила его «рыцарский» взгляд. Конечно, глупо ожидать иной реакции…

– Прям–таки и лучше всех?

– Понимаешь, какое дело? Я – ЛЮБЛЮ! – он не кричал, он пел!

– Да ты что! – можно подумать, я удивилась его словам. – И любовь твоя 
взаимна?

– Ещё бы! У лапушки моей – самое большое сердце!
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Ничего, я простила столь смелое заявление: любовь, как известно, и сил 
придаёт, и розовые очки напяливать заставляет. Но увлекаться иллюзиями 
опасно, поэтому спрашиваю осторожно:

– И как же зовут твоё счастье?

– В рифму: На–астя! – он опять именно пропел, и пол закачался под 
моими ногами. Не–ет, это шутка, ведь шутка же! Это он просто брякнул 
спонтанно, он же не догадывается…

– Ты, вообще–то, узнал меня, или как? – говорю с внезапным 
безразличием: с влюблёнными парнями чем холоднее, тем лучше.

– Без разницы! Я – люблю, понимаешь? Я – счастлив! И любовь моя – 
здесь, рядом! Ладно, извини, отвлекаешь. Будь здорова, не кашляй!

Это нереально, я не верю! Разве можно любить Стаську? У неё ж рост 
166, фигуры никакой, волосёнки жиденькие и зубы кривые! Я не верю, что 
вот эту чмошку можно назвать лапушкой и счастьем, и ради неё пройти мимо 
МЕНЯ! Мало того, не узнать МОЙ голос и именно МНЕ так и сообщить, 
мол, это без разницы!.. Почему?.. Я ж столько для него сделала: и яблоки, и 
груши…

5.

Почему иногда время идет очень–очень быстро, а иногда – медленно? 
Почему порой ощущаешь себя во временной, пространственной дыре, 
когда часы, минуты, секунды теряют изначальный смысл, мерки, размеры и 
прочее? Почему бывает особенно больно видеть в зеркале своё прелестное 
отражение, и красота, свыше подаренная, ощущается карой господней? 
Почему кажется, что прошло два часа, а на самом деле – десять минут?

Я знаю: я сама разбила своё счастье. Точно: всё дело в этих яблоках! 
Стаська носила их к колдунье, чтобы приворожить Игоря! Так и есть, по–
другому и быть не может! Но мне уже нельзя без него, я слишком многое 
затратила, чтобы сейчас сдаться. И я буду бороться, зло должно быть 
наказано, а любовь восторжествует!

Это же шутка! Зашедшая далеко, несмешная, лишённая меры и здравого 
смысла, но всё–таки шутка! Он ещё позвонит, непременно! Я даже знаю, 
о чём он будет сбивчиво лопотать, и знаю, как жёстко осеку его: «Не надо 
фраз! Особенно – красивых!». Нет, он не позвонит, он примчится и встретит 
меня!.. Я и к гадалке больше не пойду – незачем к ней идти, чтоб услышать 
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очевидное!

И он появился y инститyта ясным декабрьским днем, с бyкетом неизвестно 
как добытых тюльпанов. Выбежала к немy Стаська, и целовались они долго–
долго, y всех на видy. И алыми пятнами опадали с цветов лепестки, словно 
капли крови – из моего разорванного, пропyщенного через мясорyбкy 
сердца. А равнодyшные людишки, как тараканы, ползли мимо, целиком 
поглощённые своими комплексами и заморочками.

Как выходить из теперешнего упадка? Не знаю. Пожалуй, надо 
круто измениться, чтобы жизнь, идущая под откос, наконец–то сошла с 
рельсов и двигалась уже не по земле, а по небу, по чистейшему кислороду 
неотравленных душ…

Вечером позвонила Стаська – как только хватило цинизма?! Спросила, 
приду ли я на их свадьбу, которая намечается на Валентинов день. Конечно, 
мало просто уничтожить меня, ей хочется сделать это побольнее! Всю свою 
мышиную жизнишку она завидовала мне люто, и теперь будет беспощадна 
до конца. Я могла бы высказать ей всё, что она заслужила; я могла бы 
обидеться хотя бы за тон, каким она задала мне, самой близкой подруге, 
этот вопрос, да силы мои небеспредельны:

– Боюсь, я не доживу до Валентинова дня.

– Доживёшь, доживёшь: сейчас земля мёрзлая, копать будет тяжело!..
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«Целевое финансирование»

На межзвездном корабле «Звездный Странник» царила суета и 
полнейшая неразбериха – все члены экипажа без конца сновали из отсека 
в отсек, то и дело, проверяя состояние всех систем жизнеобеспечения, 
снимая показания каких–то приборов и датчиков при помощи 
контрольных приборов и приборов контроля над их контролем…

Капитан корабля, сидя в кресле кают–компании, нервно курил одну за 
другой сигареты без фильтра – несмотря на то, что это было строжайше 
запрещено, учитывая нынешние условия катастрофической экономии 
свежего воздуха.

Звездолет, висевший на орбите планеты, не имевшей пока названия, 
координаты которой, еще совсем недавно были нанесены на звездные 
карты, был парализован вот уже целых четыре часа. Но, несмотря на это, 
показатели его приборов говорили обратное – системы жизнеобеспечения 
работали в норме, запасов топлива было в достатке, уровень энергии 
– хоть отбавляй, а состояние двигателей было исправным – в общем, в 
электронике царил «полный фэн–шуй». Оставалось только выяснить 
причины внезапного сбоя в работе всех систем корабля и устранить их. 
Но время шло, а результатов пока не было. Точнее, результаты конечно 
были, но совсем в другой области и они отнюдь не прибавили энтузиазма 
капитану, который и без того был озабочен сложившейся обстановкой. 
Как сообщил ему корабельный кок, с нервно дергающимся правым 
глазом и побелевшим от страха лицом – что во время подготовки корабля 
к полету, погрузили львиную долю пустых контейнеров, имевших пломбу 
с печатью Отдела Технического Контроля. И теперь запасов воды и 
провианта экипажу хватит не больше чем на три месяца. Казалось, что 
это была последняя капля в чаше терпения отважного и мужественного 
капитана звездолета. Но, как бы ни так – в кают–компанию неожиданно 
ввалился бортинженер Границкий и, попросив закурить, плюхнулся в 
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кресло.

– Капитан, я выяснил, в чем причина – кто–то устроил на нашем 
корабле диверсию! – сказал он, после того, как скурил пол сигареты, 
– Какая–то, – он сделал паузу, старательно подбирая слова. – 
Безусловно, талантливая сволочь, сознательно испортила всю нашу 
точную электронику. Я склоняюсь к версии, что к нам подослали вирус 
и теперь, показатели приборов дают неверные значения. Но это еще 
полбеды – оказывается этот некто, пожелавший остаться неизвестным, 
заодно позаботился и о том, чтобы нам погрузили пустые контейнеры 
из–под топлива! Так что на самом деле, наших запасов антиматерии едва 
ли хватит на поддержание стабильного состояния всех систем корабля, я 
уже не говорю про обратный прыжок в гиперсвет! – он глубоко вздохнул 
и нервно вытер пот со лба тыльной стороной руки.

– Почему я узнаю об этом только сейчас? – нахмурил брови капитан 
Ухватов и, еле сдерживаясь, от того, чтобы не ругнуться матом, с силой 
потушил сигарету в пепельнице. Он прекрасно понимал, что такое 
«стабильное состояние» – для корабля это означало минимальную 
функциональность всех его систем, которой будет достаточно, лишь для 
того, чтобы не сойти с орбиты планеты. – Серега, ты же перед стартом 
самолично проверял наличие запасов топлива и исправность всех систем 
и модулей! От тебя же ни одна мелочь не ускользнет, мышь не проскочит!

– И на старуху бывает проруха, – тяжело вздохнул Границкий, 
старательно затушив сигарету.

¬– А теперь выкладывай все по порядку, почему так вышло, – и капитан 
отхлебнул из чашки давно остывший кофе.

– Я твердо уверен, – сказал Границкий со смаком раскуривая вторую 
сигарету, – Что это дело рук того самого представителя надзорной 
комиссии, присутствовавшего на борту, во время подготовки корабля к 
вылету! Помнишь его?

– Отчего же не помню, еще как помню – мне он с самого начала не 
понравился – скользкий он какой–то.

– Так вот, безусловно, это он, больше некому – здесь все свои! – развел 
руками Границкий, – Этот гаденыш то и дело совал свой непомерно 
длинный нос во все подробности. Крутился как уж под ногами во время 
погрузки контейнеров. Видите ли – «Положено все осмотреть перед 
стартом и составить опись»! Меня аж подбрасывало от возмущения! Так 
бы взял и придушил его! – и он сделал хватательное движение левой 

https://litra.online/
https://litra.online/author/nikolay/


124

litra.online Николай Ромичев - Проза

рукой, – Думаю, что в какой–то момент, когда я потерял его из виду, он–
то как раз и сделал свое черное дело!

– Да–а–а, – задумчиво протянул капитан, отвлеченно глядя в 
иллюминатор, – А мы всецело положились на приборы – вот и верь теперь 
после этого электронике! Как мы вообще с курса не сбились – вот вопрос! 
– покачал головой капитан и все–таки выругался матом. А надо сказать, 
что ругался он в крайне редких экстренных случаях – таких, например, 
как этот.

За весь его многолетний опыт, а налетал он без малого, тридцать 
лет – это был первый случай, чтобы кто–то намеренно вывел из строя 
всю электронику и доверху нагрузил корабль пустыми ненужными 
контейнерами из–под продуктов, воды и топлива. Да, такого еще 
небывало в мировой истории космонавтики!

«И зачем я согласился на эту долгосрочную научно–исследовательскую 
экспедицию? Летал бы сейчас пассажирскими рейсами где–нибудь на 
периферии Млечного Пути», – думал про себя капитан, снова закуривая 
очередную сигарету, – «А все потому, что я согласился на эту работу 
за баснословную сумму, которую посулил мне и моему экипажу глава 
проекта экспедиции. Видно не видать нам этих денег… А я–то думал, что 
это мой «джек–пот» на счастливую и безбедную старость».

Но тут, его размышления прервал негромкий звонок – на связи была 
Земля, Центральное Управление Полетами. С немыслимой скоростью 
сигнал мчался сквозь космическое пространство, преодолевая 
гравитационное воздействие бесчисленных звезд. Для землян, 
оторванных от дома, этот звонок был глотком чистого воздуха.

– Ухватов на связи, я вас слушаю, – нажал на кнопку соединения 
капитан, попытавшись изобразить на своем лице полнейшую 
безмятежность.

– Приветствую вас, Виктор Митрофанович, – на сеанс видеосвязи 
вышел Василий Венедиктович – заместитель руководителя проекта 
космической экспедиции, – К сожалению, у меня для вас плохие 
новости – наше правительство вынуждено временно приостановить 
финансирование проекта.

– Не понял, что значит «вынуждено временно приостановить 
финансирование»? Да они там что, белены объелись что ли?! – возмутился 
Ухватов, еле сдерживаясь, чтобы не ругнуться матом в прямом эфире 
видеосвязи.
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– А то и значит, – продолжал Василий Венедиктович, и слегка кивнув 
головой, с сожалением поджал губы. – Что наш несравненный, горячо 
любимый руководитель проекта – Иван Петрович Сидоров, находится 
сейчас под следствием за «нецелевое использование бюджетных 
средств». Как стало известно из достоверных источников, незадолго до 
этого, он спустил все свои деньги на скачках и по уши увяз в долгах, а 
вследствие чего – возместил свои убытки, из средств бюджета экспедиции. 
В довершение ко всему, в попытке скрыть свое преступление, он 
умудрился сэкономить на всем, даже на топливе! Поэтому, с сегодняшнего 
дня, правительство и приняло решение приостановить финансирование 
нашего проекта на время расследования. Но вы не переживайте, Виктор 
Митрофанович, это всего лишь временные бюрократические трудности.

– Всего лишь временные, говорите? Что вы подразумеваете под 
«временными трудностями»? – засомневался Ухватов, уже заметно 
багровея.

– К сожалению, сначала вам придется некоторое время потерпеть, 
пока идет следствие по делу и правительственная комиссия в спешном 
порядке выясняет все подробные обстоятельства исчезновения бюджетных 
средств. А уже после этого, как только следствие будет завершено, в свою 
очередь, будут выделены и новые средства на отправку спасательной 
экспедиции за вами. Так что – мужайтесь ребята!

– То есть, вы хотите сказать, что наше правительство, неизвестно когда, 
в обозримом будущем, отправит спасательную экспедицию за научно–
исследовательской экспедицией? – саркастически перефразировал 
его слова Ухватов. – Да вы знаете, сколько могут длиться подобные 
расследования?

– Да, знаю – в лучшем случае месяц, в худшем от полугода до 
года. Понимаю, как это нелепо звучит, но это вынужденная мера и я 
здесь совершенно бессилен что–либо изменить – это не моя прихоть. 
У нас пока нет средств, но вы там держитесь! – неубедительно пытался 
подбодрить капитана Василий Венедиктович, чувствуя, что ситуация 
заметно накаляется.

Героический командир межзвездного корабля «Звездный Странник» 
тут же побагровел, и смело перешел на мат. Сидевший рядом тише воды, 
ниже травы Границкий вздрогнул от неожиданности – не часто услышишь, 
как капитан кроет матом, да ещё так цветисто.

– Капитан, я настоятельно прошу вас в дальнейшем контролировать 
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ваши эмоции, и держать при себе ваши обширные познания обсценной 
лексики. Мы все–таки в прямом эфире, – сказал Василий Венедиктович, 
нахмурив брови. Однако, несмотря на это, его явно забавлял тот факт, 
с какой виртуозной легкостью командир звездолета изрекает эти 
табуированные слова.

– Контролировать эмоции? Какого рожна?! Да мы застряли на этой 
чертовой планете, на черт знает какой срок…

– Погодите, дайте мне все объяснить… – Василий Венедиктович явно 
не желал, чтобы ситуация вышла из–под его контроля. А ведь он совсем 
не рассчитывал, увидеть столь бурную реакцию Ухватова.

– Нет – это я объясню! – распалялся Ухватов. – Мы застряли здесь на 
целую вечность, а в ближайшее время наши запасы продовольствия не 
прибавятся в объеме! Вы это понимаете? И вертел я всю вашу научную 
экспедицию – сами знаете на чем! – не стеснялся в выражениях Ухватов, 
затем, прервав на паузу свою пламенную речь, сделал глубокий вдох и 
медленно выдохнул, чтобы хоть немного успокоить свои нервы. Затем, 
он рассеянно прикурил сигарету и со смаком затянувшись, выдохнул 
облако дыма.

– Виктор Митрофанович, – округлил глаза Василий Венедиктович. – 
Что вы себе позволяете, курить на борту корабля строжайше запрещено!

– Да кого это волнует, – отмахнулся Ухватов.

– Ладно, оставим это, – примиряюще сказал Василий Венедиктович, 
шелестя бумагами, разложенными перед собой. – С вашего позволения 
я продолжу.

– Валяйте, – устало махнул рукой Ухватов.

– Наши специалисты тут подсчитали, – продолжил Василий 
Венедиктович. – И пришли к выводу, что при должной экономии, запасов 
пищи и воды вам хватит на полгода.

– Что? – взорвался Ухватов, – Полгода при должной экономии?!! 
Япона мать, вы отмерили нам жить каких–то несчастных полгода? 
Со смеху закатишься! – и капитан снова сорвался на мат, на который 
представители ЦУПа уже перестали обращать внимание. – Да в таких 
условиях мы даже забастовку устроить не сможем!

– Наберитесь терпения капитан – тем более что вам с экипажем 
есть чем заняться. Надеюсь, что научные исследования в соответствии с 
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установленными планами, которые еще никто пока не отменял, будут вам 
хорошим подспорьем, чтобы скоротать время до прибытия спасательной 
экспедиции. Будем надеяться на скорое разрешение проблемы. А 
теперь я отключаюсь, до встречи капитан – еще увидимся! – и Василий 
Венедиктович, выдавив из себя некое подобие улыбки, которая вышла у 
него уж больно виноватой, нажал отбой.

Виктор Ухватов глубоко вздохнул и, отвлеченно глядя поверх 
погасшего экрана монитора, привычно выругался матом.
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Победитель конкурсов «Золотое перо Руси–2018,2019, Серебряное 
перо–2020», «На пути к гармонии», «Мирная война» «Центр Европы»(Бе-
лорусь»), «Плавская осень», «Венок Победы», «Патриот России–2020», «Ты 
цвети, моя милая Родина», лауреат Международных конкурсов: « Кавдо-
рия», «Белая акация», «Созвездие духовности», «Ключи от счастья»,»Герои 
великой Победы», «Волошинский сентябрь», имени Сергеева–Ценского, 
«Славянская лира», «Русский стиль» (Болгария, Франция, Италия), памяти 
Али Герасимович.

Брачное объявление

Три лучшие подруги: известная в узких кругах, поэтесса Элеонора 
Лерура, местная критикесса Анна Ханатекстова и корректор Лизавета 
Запятых с удивлением рассматривали пустую бутылку, полчаса назад 
содержащую в своём нутре прекрасное «Киндзмараули».

– Вот всегда так! – констатировала Лиза, только разохотишься, а вино 
раз — и всё! И нет его.

– Был мужик и нет его. Только тапочки, да тюбик «Блендамета» и 
остались, – поддержала подругу Ханатекстова, тебе Лерура хорошо, у 
тебя есть преданные кошки, целых три. Даже если и уйдут, то всё равно 
вернутся, когда есть захотят. А вот мужики – нет. Не возвращаются. Взял 
ведро с мусором, пошёл выносить. И до сих пор несёт.

– Подруги! Может, повторим? А то, что–то беседа у нас пошла не в ту 
сторону, – Запятых перевернула бутылку и пыталась вылить в бокал хоть 
несколько капель вина.

– Я, пас! – решительно возразила поэтесса, – сами же знаете на 
свои, кровные, только что книгу издала. В редакции и типографии всю 
наличность оставила. Так что ещё день–два и мои пушистики перейдут на 
естественный корм, то есть на мышей, и меня к этому лакомству приучат! 
Какое–никакое, а всё же мясо.

– Ну, это мы сей–час ппо–правим, – немного заплетающимся языком 
вымолвила Аннушка, – ссо–вер–шенно бес–платно дарю лайфхак[1]. Мы 
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будем те–бя ссва–тать.

– Что делать? Зачем? Мне и так хорошо! Сами же трендите – все 
мужики сво..! Да к тому же у меня кыси. А они, то есть мужики, всё сплошь, 
эти, как их, вспомнила – аллергики, – затараторила Элеонора.

– Стоп, подруга! Угомонись. Сватать и замуж выдавать — это две 
разные вещи! – Анна, когда на грудь примет, случается, умные вещи 
говорит. Дай ей высказаться. Не выговоренная критикесса — опаснее 
взрыва атомной бомбы, – поддержала подругу Запятых.

– Ббе–ри салфетку и пиши, – встав и подбоченясь, скомандовала 
Ханатекстова, – объявление! Симм–па–чичная дама, около 
бальзаковского возраста, желает выйти замуж. Нет, не так! Это пошло! 
Ты же у нас поэтесса, поэтому пишем так – отдаст руку и сердце тому…

– Кто даст больше денег, – перебила Анну Лизавета.

– Я так не хочу! Я по любви хочу. И чтобы он — мой избранник 
животных любил, и конкретно – кошек, – Элеонора положила на стол 
бутылку и крутанула её, уподобясь знаменитой игре в бутылочку.

– Не перебивай, когда лучшие подруги твою судьбу, можно сказать, 
решают! – почему–то хором выпалили подруги. Пиши, что говорят.

– отдаст руку и сердце. Первое – почитателю её поэтического 
таланта, Второе – любителю кошек и не любителю спиртного. Третье – 
не забывшему вложить в конвент одну купюру, достоинством в тысячу 
рублей.

– Лучше пять, – дополнила монолог Ханатекстовой Лизавета.

– Чче–го пять? – недовольно буркнула критикесса.

– Купюру в пять тысяч рублей или можно сто долларов. Я думаю, что 
наша Элеонорочка таких денег стоит. Я неправа?

– Ага, держи карман шире, – возмутилась Лерура, – пять тыщ в 
конверт. Да мужики на такое.. вообще… и к тому же доллары, в нашей 
стране иметь! Это моветон! Может пятьсот рубликов будет достаточно? А 
что? Двадцать поклонников — и у меня полтиража книги уже окупилось. 
Жалко, что у нас с женихами в городе полный швах. И это ещё мягко 
сказано.

– Лерура! Не смей перебивать критиков. Если они мысль теряют, 
то всё. Хана тексту! – Рявкнула Ханатекстова, полностью избавившись 
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от заикания, – продолжаю! И главный пункт объявления – избранник 
поэтессы получает её новую книгу, с автографом и тридцать тысяч 
приданного!

Услышав эту фразу Лерура чуть было не упала со стула, – скока? У 
мме–ня тта–ких де–нег ннет! – начала заикаться уже Элеонора, – отт–
куда?

– Расклад простой и как всё, что я делаю, гениальный! – Ханатекстова 
встала и приняла позу Бонапарта Наполеона, – мы получим сорок, а, 
скорее всего, пятьдесят писем. То есть станем обладателем кругленькой 
суммы…

– Аннушка, а ты в этом уверена? – пискнула со своего места Запятых.

– Абсолютно. За тридцать серебрянников, то есть тыщ, разведётся 
даже глубоко женатый индивидуум мужского пола. Далее. Мы дамы 
честные, а посему выберем для нашей Элеонорочки самого достойного 
любов…, то есть я хотела сказать мужа. А это что значит?

Лерура и Запятых синхронно пожали плечами.

– Это значит! – высокопарно продолжила Ханатекстова, – что 
деньги останутся в семье новобрачных. Остальная же сумма пойдёт на 
погашение затрат по изданию поэтического сборника лучшей поэтессы 
города и на скромный гонорар её лучшей подруги. Дамы я закончила! 
Жду аплодисментов, а лучше – оваций! Ибо план гениальный, как и всё, 
за что я берусь!

Три дня спустя.

В квартире поэтессы, к величайшему удивлению хозяйки, зазвонил 
молчавший последние два года, стационарный телефон.

– Алло! Эта квартира гражданки Леруры?

– Нууу, – выдавила из себя поэтесса.

– Не нууу, а приходите в почтовое отделение и забирайте свой мешок. 
У нас по штату грузчики не предусмотрены. И вообще, все нормальные 
люди уже давным–давно перешли на электронку, а этой всё письмена 
пишуть и пишуть. Только работы нам создають. Не придёте до вечера – 
выкину всё в эту, как её, всё забываю, — макулатуру. Пусть из ваших 
писем нужный для страны рубероид делають!

Трубка запищала сигналами отбоя.
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Ещё сутки спустя.

Срочно вызванные на подмогу Анна и Лизавета вынимали и 
пересчитывали деньги, извлекая их из писем, не забывая отклеивать от 
конвертов почтовые марки экзотических стран, для будущей обширной 
филателистической коллекции.

Лерура же в поте лица строчила воздыхателям ответы:

К сожалению, по фото
трудно вас распознавать…
Оплатили бы по счёту,
вот была бы благодать!

***
Вы, дружок мой, лысоватый.
Ну, какой же с вас плейбой?!
И к тому же небогатый,
если ваш конверт простой…

***
Здесь я вижу шевелюру…
Только лучше б на десерт
мне хорошую купюру
положили бы в конверт.

***
Ну, а здесь, простите, уши
не вместились в объектив…
Видно, любите покушать
и тянуть аперитив.

***
Ну а вы, парниша, старый —
с вами в бар я не пойду.
Пенсионные динары
навлекают лишь беду.

***
Жду богатых и красивых,
кто сумеет на руках
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унести меня в Мальдивы,
чтобы жить на небесах.[2] 

Неожиданно в дверь робко постучали.

– Кого ещё там несёт? – возмутилась хозяйка, – обязательно отыщется 
тот, кто просто обязан мешать активному творческому процессу, – она, с 
явной неохотой покинула своё рабочее место и распахнула дверь.

За ней стола старшая по подъезду, «божий одуванчик» Евдокия 
Тарасовна Вздохова.

– Милочка, они же там, внизу все мои цветочки вытопчут. Уж я их и 
стыдила, и уговаривала и даже милицией стращала, да всё без толку. Вас 
требуют. Желают лицезреть на балконе. Вы их уважьте народ, выйдите, 
пожалуйста, на балкон.

– Да кто требует? Ничего не пойму! Вы о ком?

– О женихах ваших. Вы в своей посл… крайней книжечке, сдуру адрес 
этот пропечатали, вот они и явились. Хотят….

Лерура старуху недослушала, она метнулась в зал, схватила пачку 
банкнот и, не отвлекаясь на немые взгляды подруг, рванула балконную 
дверь.

Перед её глазами предстала удивительная картина. Внизу заполнив 
всё пространство от проезжей части дороги до самого подъезда стояли 
разномастные мужчины и, задрав головы, смотрели вверх.

– Избранника! – заревела толпа, увидев поэтессу. Предъяви народу 
победителя! Давай счастливчика!

– Он сейчас в ванной. Моется с дороги, – не соображая, что делает, 
выпалила поэтесса и продолжила, – а деньги вот, целёхонькие. На 
свадебку нашу пойдут…. – она хотела ещё что–то сказать, но три 
разноцветные тени бросились ей под ноги.

Абсолютно белый, породистый кот Барин, беспородная, серая в 
полосочку кошка Мурка и котёнок Черныш, решили, что именно сейчас 
пришло время игр и шалостей.

От такого бурного натиска Лерура пошатнулась и, хватаясь за 
балконные перила, выронила деньги. Те, поэтично кружась в лучах, 
вышедшего из–за облаков солнца, разноцветными фантиками заспешили 
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вниз, к неописуемой радости толпы.

– Моя клумба, мои цветочки, – промямлила Евдокия Тарасовна, и 
пошла звонить в скорую помощь. Кому–нибудь да понадобится.

Два часа спустя.

Подруги сидели на кухне и пили чай, заваренный из пожелтевших 
разовых пакетиков.

– Судьба. Судьбинушка. От неё не уйдёшь, – отхлёбывая из кружки с 
отломанной ручкой констатировала Ханатекстова.

– Тут либо талант, либо деньги. По иному не бывает, – согласилась с 
ней Запятых.

Лерура в разговор не вступала, она молча наблюдала за Чернышом, 
игравшим с каким–то комочком бумаги.

Вдруг она резко вскочила с табуретки и кинулась к котёнку. Отняла у 
того игрушку и развернула бумажку.

Перед глазами присутствующих предстала искусанная, но всё ещё 
действительная пятитысячная купюра.

***

– Живём! Гуляем! Желаем целых две бутылки «Киндзмараули»! – 
перебивая друг друга галдели женщины, весело толкая друг друга в 
тесном коридоре квартиры, где иногда случаются столь удивительные 
метаморфозы.

Ну а теперь рецепт любимого блюда трех подружек:

Печень с черносливом и красным вином

НАМ НУЖНО:

Говяжья печень – пол кило хватит.

Чернослив (важно – без косточек!) – примерно один стакан

Красное вино (любое, не обязательно марочное) – не стакан и не 
рюмка, а всего лишь три

столовые ложки.

Лук – одна головка, средних размеров.

Соль и молотый черный перец – на ваше усмотрение.
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Масло подсолнечное.

ГОТОВИМ:

Для начала нашу луковицу нарезаем полукольцами и жарим в 
подсолнечном масле, до коричневой корочки. Затем туда же отправляем 
очищенную и порезанную на кусочки печень. Ставим таймер на десять 
– пятнадцать минут. После чего кладём в наш казан (или глубокую 
сковородку) мелко нарезанный чернослив. Солим и перчим по вкусу. 
Поливаем вином и опять ставим таймер на десять минут. Не забываем 
накрыть крышкой. Огонь – средний.

[1] – это любой трюк, короткий путь, навык или новый метод, повышающий 
производительность и эффективность во всех сферах жизни.

[2] – Стихи Николая Дика, г. Азов. Специально для этого рассказа.
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Дмитрий Инженеров

Пять осенних вечеров. 

Глава 1. Счастливое неведение

Ой, мамочка, смотри какая собачка! — с умилением дёргает маму 
за рукав пальто маленькая девочка с рыжими волосами. Две красотки-
левретки, бережно укутанные в красивые одежонки, весело суетятся вокруг 
хозяев. Молодой парень на скейтборде досадливо морщится и замедляет 
движение, проезжая рядом с беззаботным собаками.

Вечер выдался солнечным, люди спешат с работы в сторону метро. Лучи 
заходящего солнца блуждают по лицам людей, как будто проверяют, все ли 
утренние знакомцы вечером возвращаются с работы. Молодежь толпится 
возле кафешек, приятно звенит в воздухе смех девушек, разбавленный 
неумелой матерщиной.

Подвыпивший мужик торопливо справляет нужду за углом.

— Как обычно, ни ошейников, ни намордников, вечно везде только 
гадят… А эти, голубки, воркуют, за собаками даже не смотрят… А они 
сейчас, вон, девчонку покусают, это ж зверь, сейчас люди то злые, как 
собаки, чего уж ждать от собак… — раздражённо бормочет себе под нос 
полная женщина в годах, тяжело преодолевающая последние десятки 
метров до дома. Она живет рядом.

Но у многих людей, обративших внимание на излучающих счастье 
животных, глаза теплеют. Собаки это такие излучатели счастья, которые 
умеют поделиться им через свои влюбленные глаза, с помощью неожиданно 
прикоснувшегося к руке или щеке теплого и шершавого языка, или даже 
путем выписывания шустрым хвостом в воздухе невероятных, неведомых 
науке крендельков. Ну как от них не заразиться радостью жизни?

Проходя под мостом, чувствую неприятный холодок, как будто кто-то 
смотрит на меня с неприязнью. Бомж. Человек неясного пола в странной 
позе сидит на полу. Из под накинутого на голову капюшона бросает 
настороженные взгляды. Вот злобно зыркает на собак, а мне в голову вдруг 
приходит чья-то тяжёлая завистливая мысль: «Мясо». Мрачный персонаж, 
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видимо, голоден.

Выхожу из-под моста. Соблазнительная дамочка навстречу. Фигурка 
точёная, лицо настоящее, красивое, но не кукольное, не испорченное 
излишним макияжем. Как-то странно, сладострастно даже, посмотрела на 
собак. В глазах читается: «Ой, знаем мы для чего этих левреток покупают». 
Взглянула и на меня. В глазах читается… да ничего не читается. Обидно, 
блин:

— Малыш, я же лучше собаки, хе-хе.

Поднимаюсь по лестнице за собаками. Два бомжа сидят на ступенях. 
Час пик — лучшее время для попрошаек. Один из бомжей, неопрятный 
бородатый весёлый мужик, ржёт и кричит собакам, показывая на своего 
кореша: «Айда сюда, кусай его». Видать, думает, что это одна собака у 
него двоится в глазах. Собаки засуетились пуще прежнего, вопросительно 
смотрят на хозяев, движение на лестнице замирает. Одна левретка суёт 
на мгновение мне в руку нос, я едва успваю прикоснуться к ее голове 
рукой. Глаза умные, сама шустрая. Но вот хозяева приструнили собак, и 
движение возобновляется. На ступеньках и меня и собак обгоняет курьер 
с огромной зелёной сумкой. Глаза умные, сам шустрый. Я прохожу ещё 
немного по мосту и сворачиваю на станцию метро Белорусская. Солнце 
осталось на улице, а я и не попрощался с ним даже. Странное ощущение 
возникло, как будто я на пороге понимания чего-то важного, предчувствие 
счастья. Собаки помчались дальше по мосту. Довольные жизнью. А люди 
на них поглядывают и сворачивают ко входу в метро вслед за мной. Тоже 
немного довольные. Домой едут. Дома их ждут собаки. А то и лучше ещё. 
Борщ. Или жена с малышом. Любовь в общем. За любовью домой спешат.

В этом месте в нормальном рассказе уже начинается ядерная война. Или 
любовь большая пронзает сердце главного героя. Или негодяи беременную 
хроменькую старушку толкают со ступенек, а герой ее спасает, а их… А тут 
нет, этот рассказ не такой, не нормальный. Тут всё хорошо закончилось, 
просто обычный солнечный спокойный вечер после спокойного дня. Домой 
приехал, ни одной разбитой негодяйской морды, ни одной соблазненной 
принцессы. Мир не спас. Смотрю в зеркало — глаза умные, сам шустрый. 
Может, я Бианки? Видимо, спать нужно ложиться, завтра на работу…

Глава 2. Управляющий тисками

Уже поздно вечером быстро набросал типичный для себя, ненормальный, 
не слишком богатый событиями рассказ в стиле антиэкшен — вечернюю 

https://litra.online/
https://litra.online/author/engineer/


137

litra.online Дмитрий Инженеров - Проза

зарисовку из самой обыденной жизни самого обыкновенного человека, 
меня.

Но, как будто в насмешку над моим самодовольством, ночь прошла 
совсем не так легкомысленно и безоблачно, как вечер. Обычно засыпаю, 
едва голова коснётся подушки. А тут. Неясно, что это было. Неожиданно 
события понеслись вскачь. Грудь сковало, будто на меня нацепили 
мелкоразмерные доспехи рыцаришек незапамятных времён. Успел 
вспомнить, что они, те рыцаришки, были совсем скромных размеров, но 
улыбнуться не успел, стало не хватать воздуха. Не успел испугаться, как 
голову стало сдавливать, словно в тисках, в виски стали бить молоты.

— Инсульт что-ли? — лихорадочно бились в голове мысли, — надо 
крикнуть жене, чтобы вызвала скорую, эх, они с малышом в спальне 
засыпают под успокаивающие мелодии…

Было, однако, не до криков. Даже застонать громко не получалось.

— Тупейшая смерть будет, не хватает только обоссаться в постели для 
полноты картины, — паника, вроде бы, должна была нарастать, но я все 
больше перемещался как бы в сторону от своего тела и лишь мысленно 
сокрушался неожиданности и несвоевременности происходящего. 
Нарастала тревога за будущее жены и ребенка в случае, если меня не 
станет.

Стало ощущаться присутствие чего-то рядом со мной. Или кого-то. 
Подавляющего своей мощью. Хотя я никого не видел. И не было желания 
видеть того, чья мощь каким-то образом ощущалась. Он выдавил меня 
своей мощью из тела. Как выяснилось, чтобы поговорить: «Типа, пойдем 
выйдем». Ощущения тела совсем притупились, и в голове вдруг четко и 
ясно зазвучал спокойный голос. Он говорил медленно, делая огромные 
паузы, и будто бы с интересом прислушиваясь к топоту табунов моих 
лихорадочных мыслей, проносившихся в голове в ответ его словам.

— Ты немало прожил.

Пауза.

— Кто говорит, алло, плохо слышно, алло, кто говорит, алло, Шамиль 
Басаев? — совсем не к месту вспомнился мне нелепый разговор 
Черномырдина с террористами.

— Ты уже достаточно видел, но не стал мудрым. Ты ничего не понял.

Пауза.
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Старый мудрый Гудвин — так в издевку стали звать меня когда-то 
старослужащие в «армейке», когда я сказал, что возраст не позволяет 
мне унижаться. Давно это было, ох давно.

— Но тебе придется понять, если ты хочешь остаться со своими 
родными.

Пауза.

— Кто ты, зачем ты пугаешь меня, что я должен понять, и зачем мне 
вообще всё это понимать? — мысленно возмутился я.

— Ты запомнил этот вечер? Путь с работы до метро.

Пауза.

— Конечно, хороший спокойный вечерок. Но ночку эту я запомню 
отчётливее. — я всё ещё безуспешно пытался шутить, ведь юмор всегда 
выручал меня. Однако, никто не смеялся.

— У тебя впереди ещё пять таких вечеров. Чтобы понять.

— Что понять? — встрял я, не дожидаясь паузы.

— Понять главное. Суть. Что главное в этом мире, в этой жизни. Как 
поступать вообще, и как поступить тем вечером.

— Но конкретно что нужно сделать, как и что понять? Зачем эти 
загадки? — я перешёл на крик, — куда поступить… в ПТУ, в дворники или 
в институт Склифосовского в тяжёлом состоянии?

— В случае неудачи через пять дней они останутся одни, — он не 
объяснил, кто «они», но я и так понял, о ком речь.

— А как я пойму, что нашел правильные ответы? Подскажи, помоги 
мне понять. Я не знаю, что именно мне делать, зачем ты запутываешь 
меня? — я ни на секунду не усомнился в реальности угрозы.

— Ты почувствуешь.

А потом всё исчезло, будто ничего и не было. Провал, темнота. И 
вдруг наступило утро. Я проснулся свежим и абсолютно здоровым. Какой 
там инсульт, одеяло даже слегка топорщились от желания жить. Но весь 
разговор в памяти остался. Как водится, рядом с разговором завелся в 
голове небольшой продолговатый червячок сомнения. Едва он попытался 
поточить целостное воспоминание о Разговоре, как мой взгляд упал на 
письменный стол. На нем лежал листок, исписанный моим почерком. 
Немного дрожащим почерком, но явно моим.
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Начинался текст так:

«Уверен, ты даже не помнишь, как написал себе это письмо. Пусть это 
будет доказательством реальности случившегося. Я сейчас по горячим 
следам ночью пишу всё на случай, если какие-то детали забудутся. 
Дима, самое худшее, что может случиться, это неверие в реальность 
произошедшего. Не теряй времени, у тебя, у меня, у нас всего пять 
вечеров. Я почему-то думаю, что поможет не аналитический ум, а сердце. 
Нужно слушать сердце…».

Далее шло изложение Разговора, который я и так отчётливо помнил.

Я вздохнул и тяжело опустился на кровать. В голове мелькнуло слово 
«квест». — Какие загадки мне предстоит разгадывать все пять вечеров? 
Что я должен понять про эту жизнь, про этот мир? За целую жизнь мы 
не можем этого понять, как же сделать это за пять дней? Что я должен 
сделать, или не сделать?

Глава 3. Изыскания

Весь день прошел в тревожных мыслях:

— Насколько реальна угроза? От кого она исходит? От бога, от 
дьявола, от инопланетян? Может, от плохой пищи на ночь, «не ешьте на 
ночь сырых помидоров»? Ага, пошути, пошути. Однако, убеждать это 
нечто умеет. И убить может легко.

Я вспомнил свои ощущения ночью. Это было похоже на клиническую 
смерть. Я ведь даже видел свое тело со стороны.

— Как понять его требования? Как понять его замысел? — я судорожно 
сглотнул слюну, — понять божий замысел за пять вечеров, ага, путешествие 
вокруг света за восемьдесят дней, есть ли у вас план мистер Фикс…

— В любом случае мне следует изучить все события этого вечера. 
Практически наверняка я должен как-то взаимодействовать с людьми. Ну 
не забор же мне красить. Или чего? Может, дерево, сын, дом? Пятилетку 
за три дня…

Жене я ничего не сказал, психика и так слабая, ещё этих переживаний 
ей не хватало. Достаточно того, что на завтра наметил поход к нотариусу 
для составления завещания — чтобы семье было нескучно без меня, я 
завещаю им все свои долги.
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— С кем ещё поделиться своим параличом головного мозга? Да и 
зачем? Кто тут может посоветовать? Да кто вообще поверит?

С обеда на работе я отбрыкался от всех дел, сел с тетрадью за стол 
и стал тщательно переносить на бумагу всё, что я запомнил прошлым 
вечером. Прежде всего, людей. Шаг за шагом расписал все пятнадцать 
минут. Получилось множество событий. Поразительно! Как насыщена 
ими жизнь! Обычно их не замечаешь, когда идёшь погруженный в свои 
размышления. Беспорядочная суета мыслей в голове делает окружающий 
мир малозаметным фоном. Потому и записал я лишь заметные факты, 
вроде «прошел мимо компании продавцов из пейнтбольного магазина», 
но ни название магазина, ни даже количество куривших парней я 
вспомнить не смог. К концу дня я уже точно знал, на что я потрачу первый 
вечер. Чтобы анализировать что-то, нужно собрать и систематизировать 
информацию. Сегодня я постараюсь зафиксировать всё, происходящее 
этим типичным вечером. Буду фотографировать, снимать видео.

Вечером перед выходом из офиса волновался. Играю со смертью 
в кошки-мышки. Или схожу с ума? Заранее неловко перед людьми за 
странное своё поведение. Погода сегодня отличная, благодатные деньки 
начала осени, людей на улице много.

Итак, сцена номер один. Первое фото. Слева забор из крашеных 
металлических листов на стальных столбах. За ним железнодорожные 
пути, по которым довольно часто гремят поезда. Вдоль забора зелёный 
газон и несколько деревьев. Справа серый дом сталинской постройки, не 
лишенный архитектурного компромисса. Длинный проход по тротуару 
вдоль дома до калитки зелёного цвета. Малолюдно. Опять перед уходом 
с работы курят продавцы страйкбольного магазина.

Их магазин размещался прямо над моим подвальным помещением, 
слышал их топот, перемещение предметов. Они сидели надо мной уже 
больше двух лет, и я впервые посмотрел на их вывеску, вот какой я 
внимательный.

Я тщательно запоминаю подробности.

Парней четверо, все молодые, ведут оживленный разговор, матерятся 
и смеются. Прислушиваюсь к разговору — обсуждают покупку телефона. 
Вроде бы, общество потребления уже машет нам ручкой, а ребята всё 
ещё застряли в его уютном болотце. Обычная молодежь. Нужно ли 
им мое внимание, общение? Спасти их заблудшие души за час? Или 
перерезать их всех и забрать этот новый айфон? Пока не буду. Надо бы 
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их перезапомнить каждого. Ну да ладно, на фото они все останутся.

Прохожу дальше, фотографирую. Забор неаккуратно заклеен 
объявлениями.

— Вот сейчас сорву их, отмою забор, и задание выполнено? Ладно? 
— Ответа не чувствую.

Недалеко от калитки ругается с кем-то по телефону высокая девушка 
с длинными черными волосами. Я непроизвольно выпрямляюсь, проходя 
мимо и констатируя, как обычно: «Я горблюсь, так и не научился следить за 
осанкой», но теперь ещё и добавляю: «Если буду помирать, надо как-то не 
забыть лечь прямо, а то неловко перед людьми, не испортить бы похороны». 
Всматриваюсь в неё — она в слезах, видимо, всё серьёзно. Серьёзно. Эх, 
теперь то я понимаю, что такое серьёзно. Утешить, вытереть слёзы, сказать: 
«Красивая, у тебя же всё впереди, срочно и сознательно снижай значимость 
случившегося, всё образуется, а представь у тебя оставалось бы пять дней 
жизни?» Нет, не решусь пока так лезть в чужие жизни.

Сразу за калиткой, всё как обычно. На том же месте в тот же час. На 
углу дома, воровато озираясь, справляет нужду одутловатый мужик. Здесь, 
за открытой дверью соседнего подвала удобно прятать перенасыщенное 
пивом туловище от основного потока людей. Участников этого перформанса 
немало, потому к вечеру возле калитки образуется лужица с белыми от 
соли берегами.

— А ну как задание вылакать эту лужицу? — Содрогаюсь от отвращения, 
лучше уж умереть. Молча прохожу мимо зассанца, а что поделаешь, 
дежурить я здесь не смогу, а конкретно этот уже на финишной прямой.

Выхожу из темного прохода вдоль здания на улицу. Солнечная сторона. 
Лучи заходящего солнца назойливо заглядывают в лицо. Людей много, 
спешат с работы домой, некоторые оседают в местных кафешках. Много 
молодежи. Фотографирую всех и всё, а прохожие и не обращают внимания, 
привыкли, Москва ж, сплошные инстаграмщики кругом. Вдалеке под 
мостом мельтешат хвосты левреток. Не успел. Вот этих весёлых созданий 
сфотографировать стоило, может и мне бы полегчало. Я в растерянности. 
Людей слишком много, как угадать, с кем взаимодействовать? Кого 
осчастливить или убить? Задача кажется просто фантастической. Идти, 
наверное, нужно своим обычным маршрутом, сворачивать к кафешкам не 
нужно, за это спасибо Оккаме и его маме. Заснял всё ещё раз на видео.

Только собрался двигаться дальше, навстречу снова брюзжащая 
пожилая женщина. Она часто попадается мне, видимо, живёт в этом 
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доме. Сразу видно, ноги у нее больные. Идёт с трудом. Больно ей, вот 
и выплескивает раздражение. Она довольно крупная с безвозвратно 
запущенной внешностью, сединой, просвечивающей через окрашенные 
волосы. Полные люди всегда выглядят моложе, на них меньше морщин, ей, 
наверное, под семьдесят. В этот раз ворчит насчёт вездессущих мужчин, 
видимо, увидела по ходу движения предыдущего персонажа. Зачем-то 
фотографирую её грузную фигуру, проходящую через калитку.

Две молоденькие девчонки, курящие возле забора, прыскают от смеха. 
Видать, привлёк их внимание странным поведением. Исподтишка бросают 
взгляды и явно меня обсуждают. Вот любопытные сороки. Я неожиданно 
подхожу к девчонкам, хватаю одну из них рукой за шею и легко без усилия 
поднимаю на вытянутой руке, громовым голосом сообщая, что они угадали, 
и маньяки выглядят именно так. Или я не подхожу к ним? Да, пожалуй, не 
пойду, сегодня немного занят. В отместку за насмешки фотографирую 
девчонок, вызывая бурное возмущение, и скрываюсь под мостом.

Бомж. Всё тот же мрачный тип сидит в переходе. Мимо него снуют люди 
— наверное, ни один человек сегодня его не заметил. Вообще попрошайкам 
следовало бы использовать гирлянды, привлекать внимание, тогда сборы 
бы выросли. Фотографирую его.

— Хули надо?! — он замечает меня и беспокоится.

Делаю вид, что не слышу и с деланной заинтересованностью 
фотографирую переход ещё несколько раз. Бомж успокаивается, поняв, 
что я пришел не по его душу.

Дальше меня ждёт десерт. Соблазнительная дамочка несёт мне себя 
навстречу на высоких каблуках. Красивая женщина всегда окутана 
каким-то ореолом мужского внимания, что образует вокруг нее облако 
неприступности. Увы, идёт быстро, так уж внаглую фотографировать в 
лицо не решаюсь. Стараюсь даже не смотреть на неё. Зато развернувшись, 
отрываюсь по полной, сделав несколько фото даже с увеличением 
отдельных частей ее фигуры. Но женщины очень хорошо чувствуют 
чужие взгляды, а иногда и мысли. И она оборачивается, застав меня 
в идиотской ситуации, как будто за подглядыванием. В ее взгляде мне 
читается презрение, снисходительность и понимание того, что уж такую 
неотразимую женщину вряд ли кто смог бы не сфотографировать, так что 
она прощает эту мелочь. Эх, неудобно, жуть.

Как оплеванный выхожу из перехода. Слышу смех двух бомжей на 
лестнице, и вместо того, чтобы подняться по ней, прохожу дальше к ларьку 
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с печатью. Оттуда фотографирую лестницу и бомжей. Одеты бомжи, как 
всегда, не по погоде теплее, чем нужно. Один снова весёлый, глазеет на 
людей и шутит невпопад. Заросший, бородатый, с несколькими целыми 
зубами. Другой снова никакой, и даже внешность у него никакая, серый 
и неприметный, как воробей. Два танкиста, два разновесёлых друга, 
экипаж на лестнице крутой. Быстро поднимаюсь по лестнице, не обращая 
внимания на назойливые маркетинговые призывы «Дай пожрать… мне 
много не надо… сколько не жалко… для тебя мелочь, а нам жизнь…». Да, 
весёлому бомжу гирлянды не нужны, он и так гений маркетинга, продает 
настроение за небольшие отчисления.

На мосту опять всё фотографирую. Снуют туда-сюда самокатчики и 
велосипедисты, один чуть не сбивает меня, проносится мимо в сантиметрах 
от моей сумки. Много курьеров с яркими сумками за плечами. Знакомых 
лиц не видно. Все уже прошли, я сильно задержался сегодня.

Ныряю в метро, плыву в потоке людей то кролем, то брассом, и довольно 
быстро доплываю до дома, не обратив внимания ни на одного человека из 
ста тысяч, прошедших мимо. Мыслям в голове тесно:

— Что мне дал сегодняшний день? Хоть на шаг я приблизился к цели? 
Вообще, несколько персонажей нужно взять на заметку: плачущая девушка, 
вездессущий мужик, женщина-брюзга, злобный бомж, соблазнительная 
дамочка, разновесёлые бомжи. Нужно смотреть фото и видео, может что-
то почувствую. Ёкнет сердце? Надеюсь…

Жена приболела и не замечает необычного в моем поведении. Делают 
с ребенышем уроки. Перекусываю и прячусь в ванной. Просматриваю 
телефон, вглядываюсь во множество лиц людей этого вечера. Никаких 
подсказок сердце не даёт. Тупею. Хочется спать. Перед сном меня снова 
охватывают сомнения.

— Ну не может это быть реальностью! — убеждаю я себя.

И тотчас же приходит ответ — меня снова начинают давить стальные 
тиски, не могу дышать, не могу думать. Не могу жить. Кажется, вот-вот 
меня снова выдавит из собственного тела. Шепчу: «Понял-понял», и меня 
мгновенно отпускает. Быстро засыпаю.

Глава 4. Добрые дела

С утра до обеда пришлось повозиться с улаживанием дел. Помимо 
завещания, на всякий случай сходил в медицинский центр на экспресс-
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обследование. Вдруг в такие сложные галлюцинации складываются 
банальные прединфаркты, прединсульты, онкология или хотя бы (о если 
бы!) камни в почках. Даже по ускоренной программе неполный диагноз 
обещали только завтра, увы, анализы мгновенно не делаются.

На работе совсем перестал работать. Какая работа за четыре дня 
до смерти. Всё время днём посвятил анализу прошлого вечера, смотрел 
видео и фотографии, делал записи. Заполнил несколько листов своими 
впечатлениями и мыслями. Запланировал несколько разговоров. 
Сегодня вечером я буду творить добро. Как известно, добро должно быть 
с городами (Архангельск, Ярославль, а ещё лучше Хабаровск), поэтому в 
банкомате заранее снял побольше наличных.

Заметил на фотографиях несколько новых подозрительных 
персонажей. Несчастный облезлый кот возле самого выхода из подвала 
— как я на него вчера не обратил внимания? Продавщица всяких мелочей 
на мосту, тётенька, истомившаяся за день от жары — далековато от моего 
маршрута, но всё же, если она попала в кадр, может, это не случайно? 
Дворник, крупный мужик, по внешности похожий на киргиза, маленьким 
ножом с трудом отскребающий от забора наклейки объявлений. 
Старушка, сиротливо стоящая у аптеки за мостом — скорее всего, ей не 
хватает на лекарства.

Отлучился с работы в соседние магазины, кое-что заказал срочной 
доставкой. Уф, ну и цены сейчас, добро стоит недешево. Но жизнь дороже! 
Обдумал план на вечер и набросал черновик с тезисами разговоров с 
основными персонажами. Вроде, готов.

— Ну а что ещё кроме сермяжного, заскорузлого добра можно 
придумать за такой срок? Я наверняка должен осознать, как тяжело 
живут люди вокруг, и помочь ближнему, чтобы мир стал добрее. Я не 
обращал на это раньше внимания, даже милостыню брезговал подавать, 
не испытывал обильного сочувствия к опустившимся людям. А теперь вот 
гордыню побеждаю. Да и вряд ли мне суждено за пять вечеров придумать 
лекарство от рака, создать новое направление в науке или хотя бы успеть 
обследовать какой-либо значимый архитектурный памятник.

Итак, снова вечер. Выхожу во всеоружии. Еле тащу за собой весь 
приготовленный скарб. Специально вышел на полчаса раньше. Погода 
поёт.

Первым на очереди облезлый кот. Да, он ошивается возле подвала 
уже несколько дней. И сегодня примостился на солнышке, забравшись 

https://litra.online/
https://litra.online/author/engineer/


145

litra.online Дмитрий Инженеров - Проза

на кирпичную подпорную стенку под сеткой ограждения соседней 
территории. Лежит и, прищурившись, следит, как я подхожу к нему. 
Когда расстояние становится опасным, он неожиданно резво спрыгивает 
на соседнюю территорию. Я вываливаю корм из банки на то место, где он 
сидел. Коту сегодня достается банка дорогого кошачьего корма. В планах 
было приласкать его, заронить крупицу доверия к человеку. В общем 
«уроки доброты» с Дмитрием «Куклачевым». Эх, красиво всё пишется 
в планах. В мыслях вообще проскакивала мечта, как кот идёт жить к нам 
домой, ночью ко мне опять приходит «управляющий тисками», а я над 
головой поднимаю облезлого, но согретого моей добротой защитного 
кота, он светится от моей правильности у меня в руках наподобие 
нимба, и «управляющий тисками» приятным голосом произносит: «Вот 
тебе, праведник, два билета в рай с открытой датой, впишешь сам, 
когда захочешь». В реальности кот долго остаётся вне зоны видимости, 
прячется, сволочь, а мне бы надо спешить к другим персонажам. Я отхожу 
и оглядываюсь. Всё-таки повезло, котяра оказался голодным, запрыгивает 
на стенку и быстро приступает к трапезе. Я делаю по направлению к нему 
несколько шагов, он перестает есть и настороженно смотрит. Нет, всё-
таки я не Куклачев. Но формально одно доброе дело записываю себе в 
копилку. Начало положено.

Прохожу мимо курящих страйкбольных продавцов. Здороваюсь 
и киваю головой. Зачем, не понимаю. Никогда так не делал Сегодня я 
должен у всех вызывать приятные эмоции. Ребята растерянно кивают 
в ответ. Я не оглядываюсь. Мне самому тошно от моей приторной 
благостности.

А вот дальше облом. Плачущей девчонки нет. Все заготовки 
разговора насмарку. В принципе, логично, не может же она каждый день 
здесь ругаться и рыдать, где-то же она ещё живёт. В автомате плачущие 
девушки ещё часто базируются, согласно сведениям из песен. К тому же, 
может она смеётся сейчас или ест, вариантов много.

Кушает девушка в автомате,
Одетая в теплое пальтецо
Всё в борще и грибных оладьях
Перепачканное лицо
Эх…
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Сразу же следующий удар — возле калитки никто не ссыт. Вот это 
фокус. Самому что-ли встать и перформанснуть на старости лет. Из-за 
каких-то зассанцев срываются такие замечательные планы по спасению 
мира.

Зато сразу забегаю по лестнице и отношу громоздкий зонт с 
подставкой тётеньке-продавщице на мост. Защита от дождя и солнца. 
Сначала смеётся, думает, я ей что-то продаю. Потом пугается, кому-то 
звонит из крышующей ее полиции, ведь торгует то она незаконно. Кое-
как втюхиваю ей этот зонт, уж больно таскать его за собой не хочется. 
Уверен, что она ничего не поняла, но зонт теперь тащить ей. Записываю 
ещё добро на свой счёт. 2:0 уже, я веду! По дороге вниз по лестнице ещё и 
старушке отношу чемодан. Ну, «пошла вода в хату» — примерно 2,25:0.

Дворника-киргиза разыскал чуть дальше, чем обычно, возле магазина 
«Вкусвилл». Он ничего сегодня не скребёт. По-русски ни бельмеса не 
понимает. Я купил ему своеобразный скребок, сильно облегчающий 
это его разудалое хобби по борьбе с объявлениями. Он долго пытался 
что-то предложить в ответ. Когда я догадался, то понял, что дворник не 
понимает по-русски, зато понимает по жизни, а я вот наоборот. Дворник, 
оказывается, за скребок предлагал звонить мне, когда отскребёт от 
забора именно мои объявления, чтобы я после фотографирования им 
для отчётности чистого забора скорее вешал новые свои объявления. 
Можно было дать ему запас своих объявлений, которые он сам бы вешал 
после всех процедур, но это уже стоило бы денег. В общем, если дворник 
так понимает в жизни, то на уровне управы, видимо, сидят академики 
научного направления «прикладная жизнь». Тем временем, по моим 
прикидкам счёт вырос до 3:0.

Мысленно пересчитываю гремящие в копилочке добрые дела, и вижу, 
как на углу дома пристраивается справлять нужду мужик. Вот это удача. 
Бегу к нему со всех ног. Сходу начинаю разговор:

— Уважаемый, тут люди ходят, дети. Просьба пройти чуть дальше — в 
подвале есть бесплатный туалет, я открою.

Мужик продолжает расстёгивать штаны.

— Уважае…

— Слышь, долболоб, иди на хер, я щас обоссусь, — мужик бесцеремонно 
перебивает мою культурную речь. Он немного пьян.

Я не ухожу, но и слова, которые бы позволили остаться в добрых 
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отношениях, как-то не находятся. Я многие слова знаю, я работал 
грузчиком в магазине с вино-водочным отделом, но они не подходят для 
«уроков доброты». Мужик оборачивается:

— *ули стоишь, подержать хочешь?

— Бессовестный какой, сейчас полицию вызову, — вступает в разговор 
(ба, знакомые все лица) пожилая ворчливая женщина. — Тебе мужчина 
правильно говорит, всю Москву зассали, сволочи.

Она говорит все громче, привлекая внимание прохожих, и мужик 
тушуется:

— Мамаша, ухожу, ухожу, ну не дотерпел, с работы в себе несу.

Физиология, однако, не даёт ему прерваться, и он ускоряется лишь на 
этапе застёгивания штанов. Возмущенная женщина, не замечая, наступает 
в лужу с мочой и с трудом поднимает ноги над порожком калитки. У неё 
тяжёлая сумка, вот это шанс. Я догоняю её и предлагаю помощь. Она 
охотно соглашается, скорее не из-за сумки, а из-за возможности излить 
кому-то своё раздражение. И по ходу нашей медленной прогулки до 
ее подъезда она наполняет мою голову своими проблемами. Как я и 
догадывался, у нее болят ноги. Суставы. И лекарство она знает. Но оно 
очень дорогое, и купить она его себе не может. А ещё она ненавидит 
весь мир и особенно Собянина, который испоганил всю Москву (тут я 
непроизвольно сравнил Собянина и того зассанца, но нет, это был не 
Собянин). А ещё она любит ту Москву, которая уже никогда не вернётся, 
уютную и несуетливую. Москву, в которой она была молодой. Москву в 
которой были настоящие люди, такие, как я, кстати. Настоящие москвичи. 
В общем, когда закрылась дверь её подъезда, появилась уверенность, что 
заработал аж два балла, и общий счёт теперь 5:0.

Но я существенно отставал от своего графика. Пробегая через 
проходной подъезд, чуть не столкнулся с одним из персонажей — 
соблазнительной дамочкой. Ого, она тоже живёт в этом доме. Я 
растерялся, забыл, что хотел сказать, но успеваю поздороваться и 
открыть перед ней дверь:

— Знаете, Вы сегодня особенно элегантны. Приятно было Вас увидеть.

— Я знаю, — уверенно кивает она в ответ, даже не взглянув на меня.

Пожалуй, в копилочку ничего сейчас не добавлено, ну разве что 
5,15:0.

https://litra.online/
https://litra.online/author/engineer/


148

litra.online Дмитрий Инженеров - Проза

Повторно прохожу вдоль дома до калитки. Выхожу. Осматриваюсь. 
Кому ещё добрых дел? Кого утешить? За кого заступиться? К сожалению, 
не чувствую правильности происходящего. Чувствую себя просто 
идиотом. Провал? Посмотрим, «заседание продолжается»!

Злобный бомж не подвёл. На месте. Вот что значит работа, режим. 
Молодец. По ходу движения к нему пытаюсь вызвать у себя сочувствие. 
Не получается. Он не старик, не инвалид, не ветеран, кто мешает ему 
пойти работать? Зачем люди подают таким вот бездельникам, я никогда 
не мог понять. Для него я купил пакет с продуктами. Подхожу, ставлю 
пакет рядом с ним:

— Здорово, это тебе.
— Что тут.
— Продукты, не видишь? — удивляюсь.
— Я слепой, не видишь, — злобно отвечает он.
Ого, как же он догадался, когда я его фотографировал вчера. Да 

и вообще ничего, указывающего на то, что он слепой. Он похож на 
попрошайку, который не хочет, чтобы ему подавали. Кто же его здесь 
пытается использовать, видимо, против его воли. Цыганская мафия. Вот 
оно! Нашёл! Вот кто реально нуждается в помощи! Я могу освободить этого 
человека из лап мафии.

— Чем тебе помочь?
— Ничем.
— Тебя заставляют здесь сидеть?
— Нет.
— Я могу помочь. Может родственники есть, кому сообщить?
— Нет.
Как же его разговорить:
— Водку будешь, я схожу?
— Нет.
Вижу, как к нам робко приближается старушка, моя следующая 

«жертва» с крыльца аптеки. Это идеальная просительница — небольшого 
росточка, сухонькая, с добрым русским лицом, с влажными голубоватыми 
глазами. Одета бедненько и чистенько. Недоверчиво смотрит на меня. Её 
шаркающие шаги слышно издалека.

— Всё нормально, — громко произносит бомж.
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— Вы уж не обижайте его, он ничего не видит, это после войны у него, — 
старушка просительно заглядывает мне в глаза.

— Да я ничего, я помочь хотел, — киваю на продукты.

— Ой, спасибо, храни Вас Господь, — старушка суетливо подхватывает 
пакет, и обращается к бомжу, — Алёша, часик ещё посиди, видишь, есть 
добрые люди.

Неужели сын? Я догадываюсь, почему она часто топчется на крыльце 
аптеки — оттуда видно ее Алёшу, переживает, чтобы его не обидели. 
А Алеша попрошайничать не намерен, просто отсиживает время, не 
отказывая матери, но и не помогая. А я мафию цыганскую забороть хотел. 
Эх, как причудливо устроена жизнь…

— Погодите, — так и не решившись что-то путное сказать Алёше на 
прощание, догоняю старушку, — Вы на лечение собираете, на операцию?

— На еду, сынок, операция здесь не поможет, — бормочет старушка, — 
спасибо тебе, Господь тебе воздаст за доброту!

Я сгребаю из кармана тысяч сорок, снятые из банкомата на всё про 
всё, и подаю ей. Она недоверчиво смотрит. Глаза, и без того влажные, 
переполняются, и по щекам, переползая через морщинки, скатываются 
слезы:

— Спасибо тебе, сынок! Да хранит тебя Господь!

Я с трепетом прислушиваюсь к своим ощущениям. Ну ведь должно быть 
то самое. Ну же.

Впереди финишная прямая. Вдохновленный поднимаюсь по ступеням 
лестницы. Разновесёлые бомжи на месте. Между ними стоит початая 
бутылка водки — видимо, какой-то прохожий одарил. Весёлый бомж ещё 
веселее, невзрачный бомж совсем никакой, в «дугу» просто.

— Здорово, мужики! Откуда будете? — пытаюсь настроиться на их лад.

— Мы отсюда будем, прямо из бутылки, — хохочет весёлый бомж.

Надо же, острит даже пьяный. Хоттабыч нашёлся.

— От поезда отстали? Не хватает на билет? — пытаюсь понять, каковы 
их реальные проблемы. И угадываю.

— Новгородский я, а это кореш мой местный, коренной москвич, сын 
писателя, — охотно делится весёлый.
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— Сын читателя, мля, — отзывается умершим голосом второй.

— И сколько нужно для встречи с родными?

— Мне и двадцатки хватит, а ему тыщи три, а то жена домой не пустит, — 
весёлый бомж отвечает быстро, не задумываясь, и тем вызывает доверие.

Вот так бомжи сегодня. Все при жилье, да ещё с семьями. Я прикидываю, 
сколько у меня осталось. Отсчитываю тысяч шесть:

— Это вам поровну. Двадцатку не наберу, извини.

— Благодарю, — коротко отвечает весёлый и преисполненный 
достоинства берет у меня деньги.

Я поднимаюсь на мост и задумчиво шагаю к метро. Не могу сказать, 
что всё задуманное удалось. Как-то скомканно прошёл вечер. По дороге 
домой осмысливаю вечерние события:

— Что я понял сегодня, ведь я должен был понять что-то? Что исправить 
или облегчить чью-то жизнь очень сложно? Что жизнь очень разнообразна, 
мир наполнен дворниками с налаженным бизнесом, бомжами, лучше меня 
обеспеченными жильём, и вообще людьми, не ждущими и не умеющими 
принимать помощь. Нужна ли им моя помощь? Старушке с сыном да, ну 
и кот хотел жрать. Всё. Спасся ли я сегодня? Обманывать себя не стоит. 
Вряд ли. Да и неприятное ощущение какое-то внутри. Раздал чужим людям 
так нужные в семье деньги. Да, но и это не главное, я же суечусь, чтобы 
выжить, в том числе, ради жены и ребёнка. Нет, ощущения неприятные 
не поэтому. Я как будто покупаю жизнь. Я пытаюсь дать взятку богу? Как 
будто перехитрить его хочу. Находясь под его присмотром, на его ладони. 
Деньгами покупаю, ага. А он же известно что. Он принимает только 
любовь…

Дома появился поздно. Ритуально поцеловал жену и ребенка, принял 
ванну и лёг спать. Перед сном снова те же тиски. Ненадолго, будто для 
профилактики. Это, значит, управляющий тисками даёт знать, что задание 
не выполнено. Да я и сам это понимаю. Беда…

Глава 5. Добрый провал

Утром перечитал послание самому себе, написанное в ту ночь:

— Откуда я тогда взял информацию про то, что нужно слушать сердце. 
Я ведь просил подсказку, но Он ничего не ответил. Он вообще какой-то 
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холодный. А ведь если Он от бога, то должен быть добрым. Наверное. 
Хотя, что такое добро? Делал ли я вчера добро? Изменилась ли чья-то 
жизнь коренным образом в лучшую сторону? Ведь это всё были, по сути, 
мелочи. Но я отвлёкся… как я мог написать письмо… да ещё с подсказкой 
от Него. Нет, письмо это написал Он! Подсказка от Него. Значит, Он в 
реальности хотел мне помочь, и Он в реальности добрее, чем кажется. 
И ещё. То, что Он советует слушать сердце, указывает на Его близость к 
богу, а не к дьяволу. Да уж…, бог, дьявол, как далёк я был от этого ещё три 
дня назад. Эх, вернуть бы это время, оказывается, оно было счастливым…

До обеда успел снять ещё денег и узнать результат вчерашнего 
обследования. Медицина ничего страшного не обнаружила. По-
прежнему, всё тот же пневмосклероз лёгких из-за пыльной работы и 
небольшие камни в правой почке по результатам УЗИ. Сердце в полном 
порядке, сосуды тоже. В общем, терапевт меня похвалила. Что ж, я и сам 
почти не сомневался, но провериться надо было. Хоть в чем-то ясность.

Но в главном ясности не было. Что делать то? Осталось три дня жизни. 
Я отказался от обеда, нашел на работе закуток без людей и задумчиво 
стал вновь просматривать фото на телефоне:

— Как же мешает работа, может, взять отпуск за свой счёт? Какие 
беззаботные люди вокруг. Почему именно я выбран для этих опытов? 
Ну да ладно… Итак, я иду дорогой добра и слушаю сердце. Исходные 
данные таковы. Первое — мелочи не работают, это доказал вчерашний 
день. Второе — помочь по крупному, реально изменить человеку жизнь за 
один-два вечера крайне сложно. Третье — персонажи теряются, в худшем 
случае я вообще никого из вчерашних не встречу. Следовательно…

И я сформулировал для себя план на этот вечер.

— Итак, третий вечер, середина моей дистанции от жизни до смерти. 
Иду на Вы… ход, — выхожу под светлое ещё вечернее московское небо.

Кот, как и вчера, лежит, прищурившись, и греется на вечернем 
солнышке. Подхожу ближе, он открывает глаза. Недоверчивый. Сейчас 
опять смоется, негодяй. Хочется кинуть в него банкой с дорогущей 
кошачьей едой, перебить ногу: — А потом я буду его выхаживать, носить 
в туалет и на улицу на ручках, гладить и разговаривать. Мы подружимся. 
Главное банкой не зашибить его насмерть. Мысленно одергиваю себя, 
ведь я на дороге добра:

— Я же не прикидываюсь хорошим, я реально хороший! Или? Никаких 
или, жить то охота…
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Вытряхиваю из банки корм прямо на травку на виду у кота. Он 
щурится. Довольный. Готовится к приему пищи.

— Дим, ты не закармливай его, — из подвала вышел наш вахтёр 
Николай, — он, знаешь, каких крысюков ловит, помогает нам. А то они так 
и норовят в окна залезть. Я по камерам утром видел. Матёрый хищник, 
котяра. А так обленится, совсем мышей перестанет ловить.

Я ещё раз прощаюсь с Николаем и ухожу уже не такой довольный 
собой. Как же сложно делать добро, как запутаны все персонажи в 
паутине жизни.

Парни из страйкбольного магазина не курят. Ещё не вышли.

— Может, не хотят здороваться со мной, вчера растерялись. Вот и спас 
я их от курения, хе-хе, запишите мне это в плюс.

Возле калитки опять никто не ссыт.

— Ну что, они вообще начинают свои процедуры только при мне. 
Выходит, я провоцирую людей, вызываю позывы? — приговаривая так, 
сооружаю предохранительную конструкцию из красных лент и таблички 
«Осторожно! Высокое напряжение!»

— Наконец-то хоть кто-то додумался, спасибо Вам, Дмитрий! — 
ворчливая пожилая женщина снова вовремя.

— Здравствуйте, Мария Петровна! Вы простите, но я купил Вам 
лекарство. То самое. Которое помогает.

Женщина настороженно смотрит. Кто я в её глазах? Маньяк? 
Извращенец? Коричневый риэлтор? Ну явно же нездоровый типок. Ещё 
десять минут убеждаю ее лекарство у меня взять. Растолковываю про 
благотворительность, веру в бога.

— Сектант? — с облегчением констатирует она, — но меня вовлечь не 
получится, я кандидат технических наук.

С достоинством удаляется. И с лекарством! Ура, получилось!

Соблазнительная дамочка приближается к калитке. Кучно пошло 
сегодня. Нужно просто поднять ей настроение, она ведь явно усталая и 
грустная под маской высокомерия:

— Здравствуйте, я ваш новый депутат.

Ого, она взглянула на меня, чуть замедлив шаг. Депутатами, значит, 
интересуется, какой извращённый вкус.
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— Пришел сообщить жильцам, что эм равняется ку-эль-квадрат на 
восемь.

Отворачивается и гордо перешагивает порожек калитки. Быстро 
смекнула, что стебусь, умная, однако.

— Но куда же Вы? Я готов целовать песок… Сахар-песок, разумеется… 
— я успеваю проговорить лишь это, догонять её не хочу, всё и так ясно, 
выстрел прошел мимо цели. Слышу только в ответ привычно высокомерное, 
без тени улыбки:

— Я знаю.

Прохожу под мост, попутно замечая, что зонта моего на мосту не 
видно — не стала им пользоваться тётенька-продавщица, увы. Ей и так 
тяжело товар таскать, куда ещё зонт. Ну ладно.

На сегодня везение закончилось. Под мостом на месте моего бомжа 
молодой волосатый парень играет на гитаре. Хорошо, кстати, играет и 
классно поёт. Настоящий талант, на мой непрофессиональный взгляд. 
Щедро посыпаю его шляпу, лежащую на плитке пола, деньгами. Поневоле 
заслушался, песня как раз грустная, а в голове так же грустно ползают 
беспомощные невесёлые мысли:

— Куда они подевались, почему именно сегодня? Ведь это был 
«гвоздь» сегодняшней программы. Зачем же я пристраивал парня на 
работу. Обещали посмотреть его. Подключал знакомых с оборонного 
предприятия с квотой инвалидов. Стабильность, соцпакет. Да не просто 
так подключал. Бутылка крутейшего коньяка «Барон». На первое время 
денег им предложил бы. Что ж так не везёт то…

Потихоньку поплелся дальше по привычному маршруту.

Смех весёлого бомжа был слышен издалека. Я постарался собраться 
и настроиться на разговор хотя бы с разновесёлыми бомжами. Может, 
кстати, они чего знают про слепого с его мамой.

— Вечер добрый, мужики, — начинаю бодро. Весёлый бомж картинно 
кланяется, невзрачный кивает.

— А вы не в курсе, там под мостом сидел слепой парень. А у аптеки его 
мама стояла, присматривала.

— Мама? — весёлый бомж расхохотался, — такую маму врагу не 
пожелаешь, это же Валька-спица.
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— Кому Валька, а кому тётя Валя, — поправил его невзрачный.

— Что за спица? — я насторожился, — там была старушка «божий 
одуванчик».

— Пихал я в рот такой одуванчик, — деланно перекрестился весёлый, 
— у нее ходок больше, чем у меня водок. А «спица» потому что со спицей 
ходит, она на зоне когда-то коблу такой приделала, она по молодости, 
говорят, красивой была, глаза голубые, сама стройная, ну та и попутала. 
А тебе она зачем?

— Я парню помочь с работой хотел.

Весёлый бомж хохотнул басом.

— Ну, батя, ты даёшь. Работа у него есть, только работать он не 
хочет…, ох и мордуют они его, точно замочат когда-нибудь. Но они вчера 
точку поменяли, говорят, лоха какого-то Валька-спица раскрутила на 
сумму, ну и съехали. Валька ж воровка на доверии, не была б запойной, 
цены бы ей не было, талант, — этот бородач, видимо, мог говорить, не 
останавливаясь, часами.

— А что за работа у парня? — спрашиваю чисто на автомате, а сам 
сажусь рядом с бомжами на ступеньку.

Всё мне уже ясно, сердце холодеет. Единственная моя зацепка за 
жизнь умирает, как кобла от валькиной спицы.

— Работа как работа, сборщик налога на совесть, гарантирует 
прощение грехов в обмен на плату малую. — весёлый всё пытается 
сказать как можно вычурнее. — Да только без огонька он работает. 
Хозяева ему уже почки отбили, а он все сидит на точке, молчит, а в этом 
деле энтузиазм нужен.

— А кто хозяева? — после этого вопроса весёлый бомж утратил 
говорливость.

— Не надо тебе это, батя. Зачем тебе чужое горе? — после паузы 
выдавил всего две фразы, — Рабовладельцы. Под ментами они.

Я поднялся со ступени. Что ж, планы поменялись. Ну хоть так. Вытащил 
и отсчитал тридцать тысяч:

— Вот, держи, езжай домой к семье! Тебя же ждут, наверное?

Бомж, как ни пытался сохранить лицо, не смог сдержать искреннюю 
щенячью радость, вскочил на ноги и запричитал:
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— Благодарю, добрый ты человек! Такое впервые у меня! Вот ты 
человек. Человечище! Запомни, Генка Храмов добра не забывает, может 
и я тебе пригожусь когда-нибудь!

Он не знал, как ещё выразить свою радость, на душе у меня немного 
потеплело, и я двинулся в путь домой.

— Дорога добра привела меня в тупик. Полный провал. Хотя для 
полного провала не хватает, пожалуй, ещё того, чтобы ворчливая 
женщина оказалась аллергиком, среагировала бы на лекарство, и её 
увезли бы с отеком Квинке на скорой. А вот и звуки скорой. Ну нет, такого 
совпадения просто не может быть, даже не буду думать. Бегом в метро…

По дороге домой пришел к выводу, что загадку разгадать самому не 
получается. Хоть с кем-то бы посоветоваться. Хотя бы для проверки и 
подтверждения собственных мыслей. Но с кем, с астрологом, психологом 
или сразу с психиатром? И тут мозг пронзает молниеносная мысль:

— Мишка! Он же верующий, ходит в церковь, у него духовный 
наставник наверняка есть! Он в этой философии силён, жуть! Как же я 
сразу о нём не подумал!

Звоню Мишке, он на инвалидности, так что время у него есть. За 
десять минут рассказываю всю предысторию с «управляющим тисками». 
Как любой человек, Мишка поначалу не верит, но пытается рассуждать:

— Не может это быть Господь, здесь игрища какие-то, бесовщина.

— Ну чисто теоретически предположим, что испытание это дано от 
бога. Что тогда, что правильнее сделать, как мне себя вести, как пройти 
узкой тропинкой к жизни? — я пытаюсь настроить его на конструктивный 
подход.

— Ты в церковь ходил? Советовался с батюшкой? — этот Мишкин 
вопрос повергает меня в ступор: «А правда, что ж я, идиот, в церковь не 
пошел? Вот Мишка молодец!»

— Нет, не додумался, — отвечаю, — но послушай, чего я за эти три дня 
сам придумал и осуществил.

Я поведал Мишке историю трёх вечеров. Он с удовольствием 
выслушал, посмеялся над забавными эпизодами.

— Дима, думаю, ты не совсем прав. Особенно сегодняшним вечером. 
Проявить доброту к каждому божьему созданию, а особенно к 
человеку, это верное решение. Все мы нуждаемся в посильной помощи. 
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В посильной! Но менять жизни этих созданий, лишать их испытаний, 
нести за них их крест? Вряд ли! На всё воля Господа, и жизнь этих людей 
неспроста сложилась именно так, а не иначе. Жизненные испытания это 
не наказание, не злой рок. Испытания, трудности — это возможность 
стать лучше, научиться чему-то, научиться душой, не умом. Отнимая у 
людей горе, ты лишаешь их самого важного в их жизни. Хотя большая 
радость, удача, успех тоже испытание, ещё какое…

Он замолчал:

— И вот ещё что. Господь не посылает непосильных испытаний. Он же 
нас любит. Так что твоё задание, если оно реально, и оно от Господа, оно 
выполнимо и вполне тебе по силам. Сходи завтра в церковь, попробуй 
пообщаться с батюшкой. Не факт, что поможет, они тоже люди, тоже все 
разные, но если Господь тебя туда посылает, ты сходи.

— Мишка, да ты философ! Спасибо тебе огромное! — я вдохновленный 
быстро распрощался с ним.

На улице уже стемнело, пока я стоял возле подъезда. Поднялся на 
лифте домой, на позитивной волне пообщался с женой и ребенышем. А 
перед сном охватило волнение:

— Ну что ж. Я вполне согласен с Мишкой, что был неправ. Я поступал 
неправильно. Но ведь Мишка совсем не сказал, как поступить правильно. 
У меня на завтра никаких зацепок! Пустота! А если в церкви ничего не 
скажут? Что мне …

Мысли прервали знакомые боль и удушье.

— Ага, подсказка. Что я и сегодня не нашел верного решения. Я и так 
знаю. Но… спасибо!

Всё, сплю…

Глава 6. Закрытие гештальта

Проснулся с третьими лучами солнца. Первые в наше окно не попадают. 
На улице благодать, хотя сегодня обещали дождь. Птицы раскричались, 
распеваются с утра.

— Может, прощаются со мной?

Но мне не до них, осталось два дня. Как там пел Никулин:
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С утра я рад
Чего-то жду
Ура-ура!
Я в храм иду.

В церковь реально было невтерпёж. Мишкина идея мне казалась 
гениальной. Правда, в церкви я бывал редко. Крестили ребенка, отпевали 
знакомых и коллег, а после смерти мамы ходил заказывать молитвы за 
упокой и ставить свечи. С батюшкой ни разу не общался:

— Как подойти, как завязать разговор. Да поверит ли он? Отмахнется, 
скажет: «Бесовщина, перекрестись и забудь», а следующей ночью меня в 
тисках раздавят. Кстати, может, попробовать перекреститься! Вот, мысль, 
надо записать!

Храм наметил недалеко от работы. Завтракать не смог, не до жиру, быть 
бы живу. До храма буквально долетел. Утренняя служба уже закончилась, 
я попросил женщину у свечного ящика позвать батюшку, но, увы, 
выяснилось, что батюшки, бывает, уходят для проведения обрядов на дому 
(крещение, причащение и так далее), и сегодня он уже убежал. А жаль, 
в этом храме мне понравилось, и отношение было очень дружелюбное, 
я чуть было не исповедовался прямо у свечного ящика. Планы сорвались, 
побежал искать другой храм, и лишь в третьем месте застал батюшку, 
дождавшись его после завтрака (оказалось, он с утра не успел поесть). 
Когда он вышел ко мне, полноватый, молодой, с жиденькой бородкой, 
расслабленный после приема пищи, у меня, не скрою, мелькнула мысль: 
«Не захочет вникать». Но я ошибся. Батюшка приветливо познакомился 
со мной, а я сразу довольно сбивчиво рассказал всю предысторию. 
Отец Андрей, так его звали, слушал, не перебивая. Слушать он умел. 
Единственное, что напрягало — он постоянно прятал глаза, может быть, 
хотел скрыть неверие в мой рассказ, может быть неприятен был ему 
мой взгляд, такое бывает между людьми. Первым его вопросом был: «А 
Вы не журналист?» Затем спросил про здоровье, детство, родителей, 
обстановку в семье и на работе. Он, по сути, действовал, как психолог, 
выявляя причины моего психоза. Но это был не психоз! Надо отдать 
ему должное, он посвятил мне почти час времени. Я выговорился ещё 
одному человеку помимо Мишки. Но это было все, что он смог дать. 
Сам он был совсем молодой, в рассуждениях своих он уступал Мишке, 
а главное, как я и боялся, он отнёс происходящее со мной к бесовщине, 
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если «рассказанное считать реальным фактом». То есть, во-первых, он 
мне не поверил. Во-вторых, если допустить, что описанное в реальности 
произошло, то это бесовщина, явно не от бога. В-третьих, защиту от 
бесов следует искать у бога. Он предложил исповедаться послезавтра. 
То есть, когда меня уже не будет! То есть, он не поверил, и бесовщиной 
считал мой психоз, вот и всё.

Абсолютно опустошенный я покинул храм. Поблагодарив батюшку, 
конечно. К обеду я сидел на работе, утратив всякую веру в победу.

— Кто может помочь? Кто поверит? Нужен сумасшедший человек, 
чтобы поверить в такое. Батюшка в церкви сработал, как психолог. 
Может психолог сработает, как батюшка?

Набрал жену, уж она то психологов знает, и обращалась и сама 
училась много.

— Малыш, привет! Тут у замдиректора невероятная история с сыном 
произошла, потом расскажу. Ужасы в общем. Нужен совет психолога. 
Человек нужен самый лучший, а главное, чтобы сам был сумасшедший, 
чтобы поверил.

— Ого, весело у вас там. Вариант единственный. Помнишь, я тебе 
рассказывала про гения, у которого знаменитости в клиентуре? Ну ещё 
на Бентли он приезжал, когда курсы вел?

— Саша, вроде? Который себя исцелить не может? Зато другим 
помогает в перерывах между оргиями и запоями? А он не в запое?

— Ну как повезет. И он дорогой! Очень! Но вот он реально крутой.

— Погоди! Но ты же говорила, он педик!

— Он би! Ну и что? На клиентов он не бросается точно, он врач, Дима! 
Не просто психолог, а с медобразованием. Так то у него клиника, все бы 
были такими педиками…

— Да уж, в голове у него клиника. Но, наверное, он подходит. 
Пришлёшь номер на вотсап?

Встреча с психологом едва не сорвалась. В ответ на вопрос «Алло, 
здравствуйте, это Александр?», он ответил «нет». Я умолк, он подождал, 
завершу ли я звонок, и сказал, что он Саша. Н-да… Голос был трезвый, ура. 
Запись на приём была только на следующую неделю. По телефону он не 
консультирует. Я пошел ва-банк, сказал, что от его ученицы, назвал имя 
жены. Она говорила, что у него феноменальная память, и действительно, 
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он её вспомнил. И в срочной встрече не отказал: «Сможете подскочить 
на станцию метро Достоевская через полчаса?». Сумму он назвал для 
меня огромную, а я почти все свои запасы уже потратил. Занял деньги 
у нашего замдиректора, он хороший, понимающий человек, сыновей у 
него, правда, нет, две дочери.

В метро я приехал чуть раньше. Стоял, как условились у панно с 
портретом Достоевского. Ожидал, что он спустится сверху («Бентли» же), 
но он демократично приехал на метро. Когда молодой, одетый с иголочки 
парень перекрестился и поклонился перед портретом Достоевского, я 
понял, что это он, мой психолог. Девчонки, идущие рядом, прыснули от 
смеха, пожилая женщина остолбенела и стала вглядываться в светлый 
образ Достоевского.

Когда парень подошёл ближе, я увидел сеточку морщин вокруг глаз, 
«парню» было точно сильно за сорок.

— Приветствую, Дмитрий! Саша! Перед тем как подать руку, 
предупреждаю, я академик гейских наук, заслуженный тренер России по 
ГБ. — Он внимательно смотрел мне в глаза, считывая реакцию.

— А что такое ГБ?

— Гейская борьба, — он улыбнулся, услышав мой смех, и протянул 
руку, — просто клиенты разные бывают, есть люди, которые боятся 
«зашквариться», я обязан относиться с пониманием к любым особенностям 
клиентов.

Мы вышли из метро и присели на лавочку, с опаской поглядывая 
на окружающую нас толпу голубей, всё-таки почти четверть куба 
экскрементов бродит рядом. На улице потемнело, небо потихоньку 
затягивало тучами. Общение с Сашей превзошло все мои ожидания. Мы 
говорили долго. Он сходу вошёл в тему, было видно, что ему интересно. 
Он мне поверил, сказал, что даже если бы это происходило только в 
моей психике, то это в любом случае реальная угроза жизни — поэтому 
произошедшее мы должны рассматривать только, как реальность. Он 
честно сказал, что не знает точного ответа, и задание за меня выполнить 
не может, но сейчас мы вместе в обсуждении будем искать пути решения. 
Мы долго анализировали меня, даже спорили. Его вердикт был таков:

— Не нужно лебезить перед миром и этим покупать себе право на жизнь. 
Право на жизнь мы имеем с рождения. Не нужно и противопоставлять 
себя миру, воевать с ним. Позиция — я часть этого мира, несовершенного, 
полного грехов, а потому я точно не худшая его часть. Чтобы слиться с 
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ним, мне нужно просто расслабиться, снять напряжение и зажимы, 
перестать быть должным этому миру. Нужно прислушиваться не к миру, а 
к себе, поскольку мы и есть мир.

Он несколько раз повторил, что нужно учиться прислушиваться к себе, 
учиться работать со своими желаниями, в том числе неявными:

— Не хочешь здороваться с кем-то, пройди мимо. Не хочешь смеяться 
над шуткой, не смейся. Хочешь дать денег нищему — дай, не хочешь — не 
давай! Хочешь сказать начальнику, что он дурак — скажи! Хочешь дать 
кому-то в морду — дай. Хочешь трахнуть кого-то — трахни! В целом к 
реализации желаний нужно, конечно, подходить аккуратно, чтобы не 
угодить в тюрьму или больницу. Но у тебя осталось два дня жизни! Нужны 
экстремальные методы. Что бы ни было у тебя внутри, выпусти это. Выйдут 
бесы или ангелы неважно, главное — не давать им больше тебя мучить, 
выпустить их в мир, а мир войдёт в тебя на освободившееся место. И 
будет шанс прийти с ним в гармонию. Миру мир, в общем.

После встречи с Сашей в голове прояснилось, появилась надежда. 
Всё-таки деньги потрачены были не зря.

Вечером никаких тревог не было. Постарался расслабиться и 
прислушиваться к себе. Я имею право на жизнь. Выхожу на улицу, но 
там, как назло, начал накрапывать дождик. Погода хмурится. Котяра на 
месте. Смотрит на меня со своим хитрым прищуром. Готовится к приему 
пищи, видимо. Привык что-ли за два дня.

— А вот, хрен тебе! Погладить не даёшься, а корм мне и так есть кому 
отдать, у меня дома кот есть, Эшкой зовут. А ты обойдешься. Крыс, вон, 
ешь, они вкуснее.

Я разворачиваюсь и иду к калитке. Раздается (ушам своим не верю) 
мяуканье. Оглядываюсь — хитрый котяра идёт за мной. Вот это да! 
Подхожу к газону и приседаю. Кот замирает рядом, но рукой до него не 
достать.

— Сказал «а», говори и «б», иди, поглажу, — стараюсь говорить 
спокойно и доверительно. Открываю банку, но на травку не высыпаю. 
Пусть сходит с ума от запаха. Отрываю от лежащей на газоне коробки 
кусок картона, зачерпываю немножко паштета из банки и протягиваю 
коту. Он с видимым удовольствием втягивает запах корма. Видать, 
вкуснее крыс. Подходит ближе. Тянет морду к корму. Наконец, начинает 
есть. Я поднимаю вторую руку, и он мгновенно отскакивает от меня на 
метр. Шустрый. Глаза хитрые.
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— Ну чего ты боишься, я просто поглажу. Думаешь, так приятно твою 
облезлую башку гладить. Может блохи у тебя. Тут важно доверие.

Я зачерпываю побольше паштета и протягиваю ему. Вторую руку 
держу рядом. Он недоверчиво смотрит. Ловлю себя на мысли:

— Ишь ты, какое доверительное общение с живой природой. Приручаю 
диких животных. Ну точно Бианки…

Кот сдается, подходит к еде. Вздрагивает, когда я прикасаюсь к его 
голове, но продолжает есть. Я максимально ласково поглаживаю его 
голову, покрытую шрамами, чешу за ушком. Кладу картонку на газон 
и опрокидываю на нее банку с кормом. На прощание глажу кота и 
довольный ухожу.

— Кто там у нас впереди? Ребята из страйкбольного магазина. Курят, 
укрывшись под деревом от дождя. Познакомиться? Да без проблем.

— Добрый вечер!

Здороваются.

— Мы соседи с вами, вы прямо надо мной сидите. Два года хожу мимо, 
решил, вот, познакомиться.

Знакомимся. Ребята хорошие, добродушные. Перебросились 
несколькими фразами про торговлю, новости интернет-торговли. 
Прощаюсь.

Дождь усиливается. На позитивной волне подхожу к калитке. Как по 
заказу, за дверью соседнего подвала пристроился очередной зассанец. 
Крупный экземпляр, кстати, выше меня. Мое защитное сооружение 
из красных лент разорвано, на табличку «Осторожно, высокое 
напряжение!» никто не смотрит.

— Реализация своих скрытых желаний, говорите? Ха!

Подскакиваю к мужику и со всего размаха бью его ногой по заднице. 
От удара его отбрасывает к стене, процесс мочеиспускания теряет 
плавность. Мужик испуганно оборачивается, держась одной рукой за 
стену. Громко говорю:

— Вот скажи мне, паскудник, где здесь надпись «туалет».

Он не успевает ответить. Наношу второй удар, стараясь ударить ещё 
сильнее. Открытой ладонью бью ему через руку по лицу. Его сначала 
отбрасывает к стене, а потом отрывает от нее. Придерживая штаны, он 
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семенит от меня, продолжая свои поливочные работы. Много жидкости, 
наверное, выпил. Я даю ему ещё одного смачного пинка, и его выносит 
на открытое пространство. На нас смотрят люди. Мужик стремительно 
застёгивает обоссаные штаны. Глядит на меня: «Ты чего?».

— Даже не матерится, надо же, какой культурный зассанец попался. 
Или трусливый?

Я готов к драке, выброс адреналина вызывает нервную дрожь. 
Знакомое, приятное ощущение. Прохожие, видевшие сцену, смотрят на 
меня с осуждением.

— Зачем вы человека избили? Разве так можно? — слышу недовольный 
сердобольный голос. Оборачиваюсь — ворчливая женщина, Мария 
Петровна, собственной персоной.

Мужик тем временем обтерся, как мог, и расстроенный пошел в 
сторону метро. В драку не полез. И вот. Мне уже его жалко, как он поедет 
домой. А похер!

— Не избил, а отогнал. Нужно отучать их ссать, где попало, — отвечаю 
женщине.

— Ну не такими же методами.

— А какими?

Промолчала.

— Вам лекарство то помогло? — интересуюсь.

— Помогло, — отвечает без всякого энтузиазма.

— Так чего же Вы спасибо даже не скажете?

— Ой, простите. Спасибо Вам, Дмитрий!

— На здоровье, очень рад, что сработало.

Прощаюсь, дождь усиливается, а я зонтик доставать не хочу. Хорошо 
под дождем.

Под мостом моего бомжа, конечно, нет. Зато вчерашний парень опять 
поет. Поет хорошо, и слушатели есть — пережидающие дождь люди. С 
удовольствием слушаю, подхожу, бросаю деньги в его шляпу. Настроение 
хорошее, но пока ощущения завершенности задания нет. Увы…

— А где же соблазнительная дамочка. Она сегодня задерживается? 
— Я уже отошёл от моста и неспешно двигаюсь по её предполагаемому 
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маршруту. Навстречу. Дождь заставляет людей ускорять движение, они 
обходят меня, перепрыгивая лужи.

— Неужели она прошла сегодня раньше? Будет жаль остаться с 
незакрытым гештальтом, — я всматриваюсь в лица прохожих, — а вдруг я 
ее не узнаю в плаще.

Но мне везёт. Не слишком быстро приближается элегантная фигура 
в кожаном плаще, спрятавшаяся от дождя под зонтом. Как такую 
не узнать. Дамочка свысока бросает на меня взгляд и едва заметно 
замедляет шаг. Видимо, ожидает снова комплиментов от очередного 
покоренного её красотой мужчинки, который подозрительно часто 
стал попадаться ей навстречу. Как обычно бывало — подошёл, отшила 
и довольная пошла домой. Я, не спеша, иду прямо за ней. Любуюсь её 
фигурой, покачивающимися бедрами, наслаждаюсь ее волнением. Она 
не понимает, почему я изменил свое поведение. Буквально физически 
чувствую её волнение, жадно вдыхаю запах её духов. Как будто охочусь 
на нежную лань. Наконец, возле ларька с газетами делаю несколько 
быстрых шагов вперёд и хватаю левой рукой её за волосы. Дамочка 
испуганно вскрикивает и взмахивает руками. Зонт падает в лужу возле 
ларька.

— Попалась, сучка, — зловеще произношу возле ее уха.

Правой рукой разворачиваю ее лицом к себе. Прямо передо мной 
ухоженное лицо с аккуратным макияжем и огромные испуганные серые 
глаза. Надо же, и правда, красивая. Даже вблизи.

Не даю ей опомниться, обнимаю ее за плечи правой рукой, а левой 
тяну за волосы и запрокидываю голову. Впиваюсь в её прохладные полные 
губы своими губами. Она не сопротивляется, растерянно замирает в моих 
объятьях, безвольно опустив руки. Губы женщины сомкнуты, я облизываю 
их языком и пытаюсь проникнуть им между ее зубов. Наконец, она 
пропускает его в свой рот, и я ощущаю прикосновения ее теплого языка. 
Отпускаю волосы и жадно шарю по ее телу, опускаясь всё ниже. Плащ 
тонкий, и я хорошо ощущаю рельеф ее тела. Сильно прижимаю ее к себе, 
чтобы она ощутила, как я ее хочу. Неожиданно дамочка обхватывает 
меня обеими руками и начинает страстно отвечать на мой поцелуй. Двое 
прохожих, намеренных уже, было, вмешаться, с облегчением проходят 
мимо — поняли, что мы знакомы. Мы стоим под дождем и целуемся на 
виду у всех, не желая отрываться друг от друга.

— Мне нужно бежать, нянечка сейчас уходит, — она прижимается ко 
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мне и шепчет, будто мы давно знакомы. Все барьеры сломаны. Она моя!

Кровь стучит в висках. Хочется взять ее на руки и отнести куда-
нибудь, как желанную и заслуженную добычу. Куда угодно, в подъезд, в 
подворотню. Но, дома её, видимо, ждёт ребёнок…

Я поднимаю, отряхиваю от воды и подаю ей зонт. Она закрывает его, 
теперь уже всё равно мы оба промокли.

— Я побежала, — она уже сама прижимается ко мне, встаёт на цыпочки 
и ищет мои губы своими влажными губами.

— Зачем было столько ждать, — произносит без всякого укора. Я не 
успеваю ответить, как она уже бежит по лужам под мост, цокая каблуками.

— Однако, — возбуждение всё никак не проходит, я чувствую удары 
сердца. — Может это оно, то самое ощущение правильности? Я победил? 
… Да уж, кого-то я определенно победил…

В голове потихоньку проясняется, видно кровь возвращается в мозг 
из дальнего путешествия на нижний полюс. Расплывчатая неясная 
беспокоящая почему-то картинка в голове вдруг обретает резкость, и я 
вижу лицо жены. Картинка прирастает деталями — жена в черном платке 
стоит над моим телом, лежащим в гробу, и плачет, а рядом сын шепчет: 
«Мама, не надо, мам, ну не надо»… Эйфория мгновенно сменяется 
жутким ощущением вины. Кровь приливает к лицу. И жжёт. Бросило в пот. 
Я распахнул куртку, и пот тут же стал противно холодным, не принеся 
желанной свежести.

— Предательство! Это в предательстве то я ищу правильность? Да 
провались пропадом этот долбаный гештальт. Пошло оно всё на хер. 
Пошли они на хер эти вершители судеб. Пошла на хер вся эта жизнь! 
— я ринулся вверх по лестнице на мост в сторону метро. Одинокий 
невзрачный бомж сидел на ступеньке под неровно вырванным куском 
полиэтилена и преграждал путь. Я размахнулся и со всей дури влупил 
ногой по его стаканчику с несколькими монетами, так что тот улетел вниз 
на железнодорожные пути.

— Какого хера ты тут уселся, уродец, людям пройти негде! — я 
выплеснул на него всё своё раздражение, накопившееся из-за неудач 
последних дней. — А ну, пошел на хер отсюда.

Немногочисленные прохожие оглядывались на мой дикий крик, но 
предпочитали не вмешиваться.
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— Ты чего, отец… я это… я пересяду, ты не кричи, всё нормально, чего 
ты, — бомж перепуганно сдвинулся в сторону ограждения лестничного 
марша. Этим своим обращением «отец» он разом снял всю мою агрессию. 
Но чувство вины, ощущение предательства осталось. Было и чувство вины 
перед этой дамочкой, которую я, получается, тоже обманул.

В расстроенных чувствах, проклиная и всех психологов и конкретно 
моего недавнего советчика, и даже самоё понятие гештальта, шатаясь, 
как пьяный, прошел по всем лужам и спустился в метро. Пока ехал в 
метро, в голову настырным дятлом долбил идиотский афоризм: «Членом 
и добрым словом можно добиться от женщины гораздо большего, чем 
просто добрым словом».

Вышел из метро и попал во власть тяжёлых капель дождя и 
неуважительного ветра. Люди снуют, кто-то уставший, кто-то веселый. 
Живые. Скоро меня среди них не будет. В другое время я бы собой 
загордился за этот решительный, брутальный вечер. Но не теперь:

— Да уж, четвертый вечер потерян, остался всего один. Остался 
один вечер жизни. А я не знаю, что делать. Что мне делать? Что делать? 
— точила моё сознание одна и та же мысль. Никаких идей не было. 
Опустошение. Злость на себя. Тревога за близких. Другие люди, пусть 
воровали и подличали, но хотя бы обеспечили жизнь своих близких, а я?

Жена заметила моё состояние. Мы долго стояли в коридоре обнявшись. 
Я мысленно с ней прощался. Она ждала каких-нибудь объяснений, но 
сил объясняться у меня не было. Прошел в комнату и улёгся на кровать 
в одежде. Весело суетился рядом сын, рассказывал про свои успехи на 
Ютубе. Я не слушал. Потом спохватился и подумал, как мало провожу 
времени с любимыми людьми. Почему-то вспомнились умершие мама и 
брат. Возник комок в горле, и я с трудом сдерживал слёзы. Когда стало 
совсем невмоготу, быстро сбросил одежду и скрылся в ванной. Пустил 
воду.

— Почему это происходит именно со мной? За что? Ведь кругом 
столько подлецов и мерзавцев, убийц, воров, извращенцев. Почему 
именно я? Ну почему я? — прорывались у меня мысли сквозь рыдания. 
Наконец, эмоциональное напряжение немного спало.

— Может, потому что я способен понять? Потому что я не безнадёжен? 
Может, это испытание — шанс, награда? Господь не даёт непосильных 
испытаний. Но Господь ли это? — я не был уверен ни в чём, кроме того, что 
этот кто-то может забрать мою жизнь. Может это вообще странный сосед 
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снизу, обложил свою квартиру открытыми микроволновками и облучает 
меня, а остальное всё работа моего больного воображения.

Ночью попробовал сопротивляться. Перекрестился перед началом 
приступа. Когда сжало меня в тиски крестился мысленно. И эффект был. 
Как будто в назидание, приступ длился дольше и тиски давили сильнее.

Сон пришел, как избавление…

Глава 7. Живые и мёртвые

— Сегодняшний день последний, — именно с такой мыслью просыпаюсь, 
— мой квест завершается проигрышем.

Почему-то я спокоен. Мало кому так везёт, что он знает время 
своей смерти. Мне вот повезло. Неожиданно обостряются все органы 
чувств. Лежу в постели и слушаю звуки, доносящиеся с улицы. Удивлён 
и наслаждаюсь. Их разнообразие поражает. Как прекрасно звучит 
всё, созданное природой, то есть, Творцом! Шелест листьев на ветру 
(а сегодня с утра ветрено), голоса птиц и людей. Эх, услышать бы 
ещё раз шум моря! Звуки творений человека погружают в городскую 
жизнь. Звук двигателей машин сливается в единый фоновый шум, из 
которого вырываются резкие сигналы особенно нервных водителей и 
сирены скорой помощи. Периодически грохочут по рельсам трамваи, 
иногда издавая резкий, режущий уши звук трения металла о металл. С 
ближайшей станции доносятся свистящие гудки тепловозов, а иногда и 
протяжный вой электропоездов. Хлопают стальные двери квартир и снуёт 
по этажам лифт. Город проснулся, люди спешат на работу и на учёбу. 
Я сегодня с утра никуда не пойду. Я проведу с городом только вторую 
половину дня. С утра мне нужно многое успеть дома.

Моё лицо осторожно ощупывают лучи солнца, пробившиеся в 
просвет между шторами. Приятные, до сих пор теплые, хотя на дворе уже 
осень. Через закрытые под солнцем глаза наблюдаю красную пелену. 
Приподнимаюсь на локте и любуюсь лежащим рядом сыном. Ночью 
почему-то прибежал ко мне, наверное, соскучился. Я со своим квестом 
совсем отдалился от семьи. Наблюдаю за дыханием маленького спящего 
человека.

— Как совершенен человек, можно же непрерывно кричать от восторга, 
наблюдая его устройство! Почему не кричим? А каковы женщины? 
Смотреть на изгибы их притягательных тел можно бесконечно.
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Аккуратно, чтобы не разбудить ребенка, поднимаюсь и иду в детскую 
к жене, смотреть на изгибы.

Первую половину дня провел с семьёй. Так вышло, что ребёнок чуть 
приболел и в школу не пошёл. Поиграл с сыном в шахматы и неожиданно 
проиграл — без ферзя, конечно, но всё же событие редкое, он скакал 
до потолка от счастья. И мне было приятно, играет всё лучше. Проигрыш 
собственным детям самый приятный из всех видов проигрышей. Потом сын 
показал мне свои успехи на Ютубе, какие получаются заставки, как растут 
просмотры. Подобрали семейный фильм и с удовольствием вместе всей 
семьёй пообедали за просмотром. Неуёмный ребёнок комментировал 
каждую сцену, а мы с женой полулежали на диване, обнявшись, и скорее 
ловили ощущение семейного единения, чем всматривались в фильм. 
Прощание и последний разговор я оставил на поздний вечер.

На работе благостное ощущение не ушло. Я мысленно прощался с 
каждым человеком, заходившим в кабинет. Я всех их, как будто заново 
увидел. Разглядел.

— Какие же вы разные, самые совершенные творения Создателя, такие 
сложные и многогранные. Ни хорошие, ни плохие, но очень интересные. 
Раздираемые страстями и душевными порывами, циничные и наивные 
одновременно. Чем объяснить, что на всей огромной планете я пересёкся 
именно с вами? Наверное, это не просто так. Спасибо, что были для меня 
учителями в этой жизни.

На таком романтическом настрое выхожу в свой последний вечер. 
Он, как будто специально для меня, сегодня безветренный, солнечный и 
многолюдный.

— А вообще, не для меня ли создан весь этот мир?

Поднимаю голову и смотрю вверх. Небо чистое, ни облачка, только 
расплывающийся белый след от реактивного самолета. Не темнеет пока. 
И дышится хорошо. Это в Москве то. Наслаждаюсь каждым вдохом. 
Как будто втягиваю с каждым вдохом благодать. А выдыхаю тревоги, 
сомнения, суетливые мысли. Зрение ни с того ни с сего обостряется. 
Вижу редкую зелёную травку на газоне, за ней никто не ухаживал, она 
растёт сама, и тем ценнее. Приседаю. Ух-ты, в траве замечаю неловко 
копошащегося черного жука. Крупный! Неуклюжий, но деловой, он 
пробирается через травяной лес по своим нехитрым заботам. Жук 
выбирается на открытую местность и неожиданно быстро взлетает. Вот 
так неуклюжий! А я замечаю, какая оживлённая деятельность кипит на 
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этом небольшом участке земли, свободном от асфальта. Муравьи куда-то 
тащат брёвна стебельков, мухи кружатся над картонкой с вылизанными 
следами вчерашнего паштета, оголодавшие комары совершают странные 
воздушные манёвры, которые должны сообщить мне, что я им ни в коем 
случае не интересен. Жизнь просто кипит. Интересная и полная своего 
смысла. Сколько же я не видел раньше. Хотя… Да видел я, просто не 
придавал значения.

— Не ценил?

Котяра уже тут как тут. Подходит близко. Разговариваю с ним ласково. 
Выкладываю на картонку корм. Он ест довольно спокойно. Уши забавно 
шевелятся, когда он жуёт. Расцветка у него редкая — сквозь серые 
полоски местами пробивается рыжина. Не сдерживаюсь и глажу его по 
израненной голове.

— Сколько же он перенёс испытаний и ведь выжил. Как крепко он 
устроен для трудностей жизни мелкого хищника.

Замечаю рядом с бордюром в небольшой выбоине в асфальте лужу, 
оставшуюся после вчерашнего дождя. Всматриваюсь в её поверхность 
внимательно. Ну, конечно. Амёбы. Бесхитростные, бесформенные, 
беззащитные. Простейшие, одним словом. Разговариваю с ними, пытаюсь 
гладить:

— Эх, вы, малышня. Ну как вам живётся? Святая простота…

Вижу, как амёбы размножаются делением, и мысленно помечаю, что 
эпизод этот нужно из рассказа удалить, всё-таки нас читают дети…

Иду, задрав голову, дальше. Любуюсь пожелтевшими листьями, 
гибкими ветвями деревьев. Замечаю множество птиц. Всё это изобилие 
на маленьком клочке земли, окружённом безжизненными каменными 
джунглями.

— Как плотно сплетены тончайшие кружева живой природы на 
продуманном каркасе природы неживой. Кем сплетены? Кто гениальный 
автор?

Не спеша, выхожу через калитку. Лужица мочи с соляными берегами 
на своем месте. Здесь автор не один. Поработал целый авторский 
коллектив.

— Лужа вызывает брезгливость, но так ли она ужасна? Эта лужа ведь 
тоже часть живого мира. Она устроена живыми существами. Добро или 
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зло несёт лужа? Да чушь собачья, лужа просто одно из тысяч проявлений 
живой жизни. Мочу она несёт! Собачка, кошечка, мышка тоже делают 
лужи. Несомненно, содержание солей быстрее разрушает асфальт 
и штукатурный слой цокольной части стены. Но это мелочь, основная 
проблема здесь в нарушении морали, культурных норм. Мораль. Она 
так усложняет простую живую жизнь. Захотел в туалет — в любом углу, 
захотел кушать — взял то, что ближе лежит, увидел подходящую самочку 
— потащил в кусты. Казалось бы, мораль усложняет жизнь. Однако, 
именно мораль позволила выстроить огромные устойчивые структуры 
социума. Дорелигиозная, а особенно религиозная мораль…

Пафосные размышления над лужей мочи прерывает Мария Петровна. 
И правильно делает, а то я опять отключился от жизни, а её осталось так 
мало. Женщина сегодня в хорошем настроении:

— Дмитрий, здравствуйте! Спасибо Вам большое! Сегодня первый 
день, как боль притихла. Вчера было улучшение, а сегодня совсем легко. 
Вы возьмите деньги, я знаю, что это дорого, а мне сын перевел сегодня.

Вежливо отказываюсь, но деньги в итоге приходится брать. На душе 
хорошо, хоть кому-то пригодилась моя помощь. Теперь, выясняется, что 
помощь вполне посильная. Да и общаться с Марией Петровной сегодня 
приятно. Она с юмором высказывается о ненавистной луже и идёт домой.

Отмечаю про себя, что, чуть приподнявшись над ситуацией, можно 
добиться восприятия неприятных эмоций, как просто части жизни, 
необходимой для ощущения жизни, для ее насыщения, для того, что 
качели эмоций не замирали в одной точке, а раскачивались с оптимальной 
амплитудой.

И тут же для этих самодовольных выводов самое серьезное испытание. 
Прямо передо мной красивое лицо с серыми глазами. Приветливое 
сегодня. Взволнованное. Лицо неуверенно приближается ко мне и 
прижимается губами к моим губам. Я в облаке приятных запахов 
и захватывающих чувств. Возбуждение, да, меня опять охватывает 
приятное возбуждение. Прохожие смотрят на меня с завистью. В голове 
кружится хоровод глупых мысленных ассоциаций:

— Сеня, ты бы ушёл от такой женщины? — говорит в моей голове 
Папанов.

— Я нет, но он примерный семьянин, — отвечает ему Миронов.

А вдалеке раздаётся голос Высоцкого:
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— … Но если надо выбирать, и выбор труден, Мы выбираем деревянные 
костюмы…

Эх, как тяжело то! Я, обнимая желанное тело, приближаю губы к 
нежному ушку:

— Прости меня! Я негодяй, я обманул тебя. Продолжения не будет. 
Я безвозвратно женат, к тому же я смертельно болен и почти не жилец. 
Прости! Ты красивая, жела…

Она отстраняется и недоверчиво смотрит:

— Ты идиот?

— Да! Виновата твоя красота, я не смог устоять! Ты самая 
необыкновенная…

— Ты долбанутый идиот!?

Лицо ее приобретает высокомерное выражение. А серые глазищи 
всё ещё растеряны. В них вдруг накопились слезы. Я готов провалиться 
от стыда и жалости, чувства вины. Неожиданно она отталкивает меня и 
быстрым шагом уходит, почти бежит, к калитке.

— Я могу ее догнать. Всё ещё можно исправить. Но исправлять нужно 
ошибки. А ошибка была вчера. И я ее исправляю. И над дикой смесью 
из чувства вины, стыда, ощущения упущенного шанса (на что, на секс, 
на влюбленность, на любовь — на неизведанное счастье?) вдруг в душе 
возникает что-то странное, как будто внутри дрожит тонкая струна. Тонкая 
струна, которую я боюсь порвать, боюсь упустить. Мысль, ощущение, 
наитие? Я испытываю муки, но одновременно осознаю правильность 
того, что качели эмоций идут и в ту и в другую сторону. Это хорошо, что 
мне бывает плохо. И что мне бывает хорошо. Это правильно. И другим 
я не должен делать только хорошее. Качели должны качаться, это и есть 
жизнь. А если ты не живёшь, зачем ты живёшь? К чему ты осторожничаешь 
и готовишься всю жизнь вместо того, чтобы жить?

Ловлю себя на мысли, что уже минут пять стою на одном месте. Людям 
приходится обходить меня. Свидетели произошедшей сцены смотрят на 
меня с сочувствием, я выгляжу потрясённым.

Почему-то хочется дождаться левреток. Иду потихоньку в переход 
под мостом. Музыканта нет, немного ближе к началу перехода стоит 
дед с козой. Он здесь часто бывает, и на фоне московской городской 
суеты гремящая колокольчиком коза выглядит самым нелепым поводом 
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для подаяния. Но я подхожу и подаю. Забавно просто. Пожалуй, всё-
таки дед неплохой маркетолог, он с этой козой выглядит необычно, 
бросается в глаза. Рассматриваю эту странную пару. Коза вполне 
ухоженная. Терпеливая, однако. Сколько времени сидит на одном месте. 
Дед чуть более запущенный, но не бомж, обычный деревенский житель, 
на электричке, наверное, приезжает. Дед. Не такой уж он и старый, с 
редкой седой бородой. Он хмурится под моим изучающим взглядом, а я 
радуюсь за деда, за козу и за себя. Приятно как-то. Просто приятно на 
душе. Дед и коза были малюсенькой частью моей жизни. Чему я научился 
у деда? А у козы? Хе-хе.

Иду дальше по переходу, рассматриваю людей. Поражаюсь, какая 
симпатичная молодежь. Девушки в Москве — красотки на любой вкус. 
Одеты все очень разнообразно. Большинство в компаниях смеются и 
оживлённо разговаривают. Хотя, вот прошла грустная молоденькая 
девушка. Глаза заплаканные. Но я не буду её догонять. Грусть, слёзы, 
печаль это замечательно, это проявление жизни. Она живёт, значит. 
Значит, завтра будет у неё смех, радость, любовь. И пусть!

Левреток всё нет. Поднимаюсь по лестнице на мост, и… кого я 
вижу! Разновесёлые бомжи снова вместе. Весёлый смущённо со мной 
здоровается, невзрачный опасливо после вчерашнего случая.

— Ну как Новгород? — спрашиваю.

— Ну, извиняй, отец, не серчай! Местный я, — он смущён, но не может 
сдержать улыбку, — дочке одежонку купили в школу, она в третий класс 
пошла. Жена велела молиться за тебя, добрый человек.

Этому я кардинально жизнь тоже не поменял. Ну и хорошо.

— А надо ли было? Нужно ли менять жизни людей? Нужно ли 
перестраивать мир по своему усмотрению, ведь мир мной не познан, 
а главное, что и не познаваем. Жить в мире с миром. Наблюдать и 
наслаждаться им, его разнообразием и совершенством. Для счастья 
достаточно видеть его. Этот мир и существа, его населяющие, это 
огромный подарок. Эта жизнь — подарок. А подарок, который не ценят и 
не используют, даритель может забрать обратно.

Я взглянул на заходящее солнце и внутри меня, как будто тоже 
зародилось солнце. Благодарность. Огромное светлое чувство 
благодарности за прожитую жизнь, за встреченных в ней людей, за 
все хорошее и плохое, что в ней случилось. Благодарность за подарок, 
всю громадность и волшебность которого я перестал замечать с 
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детства. Благодарность Творцу всего этого! Ведь любому творцу нужен 
благодарный читатель, слушатель, зритель. Ценитель, в общем. Может, 
для того мы и созданы и наделены таким подарком, как жизнь.

— Вот оно! — мне вдруг снова удалось остановить мгновение счастья. 
Это мне частенько удавалось в детстве, а потом всё реже во взрослой 
жизни — когда ловишь себя на мысли, что вот этот миг и есть счастье. 
Фиксируешь его. Стараешься запомнить, надеясь вызвать потом самому. 
Давненько у меня это не получалось. Я зажмурился от наслаждения тем, 
что живу, от ощущения своего существования в этом чудесном мире.

Тут в руку мне уткнулся влажный нос. Счастливая собака сунула нос 
в руку счастливому человеку. На этот раз она подержала его дольше, 
видимо, почувствовала во мне собрата по счастливой жизни. Я открыл 
глаза, и она помчалась догонять свою подружку и оглянувшихся хозяев. 
На пятом шаге обернулась ко мне. Глаза умные, сама шустрая. Мне 
послышалось отрывистый полурык-полусмешок: «Бианки», прозвучавший 
из её пасти, и почудилась улыбка, промелькнувшая на её морде.

Может, показалось?
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Татьяна Жихарева

Синие трусы с белой ромашкой

Виктор Гаврилович позвонил в дверь к Светочке. Та, увидев в глазок уже 
бывшего, вздохнула, постояла тихонько: впускать в квартиру не хотелось. 
Но тот опять настойчиво нажал на кнопку.

– Что, соскучился? – поприветствовала Светочка Гавриловича, который 
боком протиснулся в приоткрытую дверь.

– Привет, дорогая, – бывший хотел чмокнуть Светочку, но та увернулась.

– Я тебе не дорогая, Витенька! Целуй дома свою дорогую благоверную! 
– язвила она. – Ишь ты, губы вытянул как! Или они у тебя такие и есть: 
растянулись, когда застряли в морщинах супруги?

– Ну это уже совсем не смешно! – поджал губы Гаврилович. – И шутка у 
тебя глупая получилась! И вообще, Ирина старше тебя ненамного!

– Ну если брать историю цивилизации, то да: 15 лет – это вообще 
пустяки! Чего припёрся?

– Ну что ты сразу грубишь, Светочка? Я же пришёл по-хорошему. Я ещё 
не всё забрал…

– И что ты, цыган-кочевник, ещё не погрузил в кибитку?

– Я понимаю, Света, что ты на меня обижена. Да и мне очень жаль, что 
так всё получилось… Но зачем оскорблять?

– Ближе к телу, то есть к делу…

Виктор Гаврилович слащаво улыбнулся:

– Так, может быть…

– Никаких «может быть»! Забирай, что ты там забыл: дрель, каноэ, 
лошадь – и сматывай удочки…

– Светочка, какая дрель, какое каноэ? Я заберу свои книги. Ты ведь их 
уже прочитала?

– Конечно! Ночами не спала: читала до твоего прихода, чтобы успеть!

– Ну, если ты ещё хочешь почитать, то я оставлю. Потом заберу…
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– Ага, повод припереться ещё! – и Светочка направилась к книжной 
полке.

– Да оставь, успеешь, – заискивающе сказал Виктор Гаврилович. – Я 
того… Только с работы. У тебя есть чего перекусить?

Светочка обернулась к бывшему:

– Да, есть, но не про Вашу честь! Салат с курицей и ананасами, трюфеля 
и маффины к чаю. А что, благоверная совсем не кормит?

– Кормит, – вздохнул Гаврилович. – Просто хотел посидеть с тобой, 
пообщаться…

– И пожрать, – заключила Светочка.

– Скажи лучше, что ничего не приготовила или жалко, – ответил уже 
рассержено.

– Не жалко, иди уже на кухню, общительный чревоугодник, – а про 
себя Светочка подумала, что чем дольше он задержится, тем больше его 
теперь уже опять настоящая супруга будет нервничать.

После ужина довольный Виктор Гаврилович расплылся и в улыбке, и на 
стуле:

– Как вкусно! Хозяюшка! Я сейчас, – и последовал в ванную.

Вскоре оттуда послышался шум воды и весёлое напевание. Светочка 
помыла посуду и пошла в комнату. Через несколько минут из ванной 
вышел розовый и мокрый Виктор Гаврилович с завязанным полотенцем 
под чревом и с похотливостью в глазах. Небрежно бросил одежду на 
кресло и, виляя бёдрами, направился к Светочке. Та удивлённо смотрела 
на бывшего, затем резко вскочила с дивана, схватила его синие трусы с 
нарисованной огромной белой ромашкой на определённом месте и одним 
оторванным лепестком и побежала на балкон. Светочка захохотала, 
размахнулась рукой с трусами и … у Виктора Гавриловича потемнело в 
глазах. Он плюхнулся отчаянно в кресло:

– Что ты наделала? Зачем ты выбросила мои трусы? Немедленно 
принеси их с улицы!

– Это невозможно! – Светочка упала на диван и тряслась от смеха.

– Я тебе сказал – принеси!

– А я тебе сказала, что это невозможно! Под балконом пробегала 
собака – и ей твои трусы упали прямо на голову!
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– Но они же, наверняка, упали с её головы…

–Нет, не упали, – Светочка уже заливалась слезами от смеха, – она так 
и побежала с твоими трусами, трепля головой…

– Как же я домой-то пойду без трусов?

– Весна на улице – не замёрзнешь.

– Не замёрзнешь… Что мне Ирине дома сказать? Она же заметит!

– Что? Сходу на тебя набрасывается? Истосковалась за это время?

— Да ну тебя! – Виктор Гаврилович сорвал полотенце и начал натягивать 
штаны.

Светочка встала и пошла на балкон. Вернулась и бросила на кресло 
синие с ромашкой трусы:

–На, не плачь.

Виктор Гаврилович удивлённо посмотрел на трусы, затем на Светочку:

– Я их не надену!

– Почему?

— Потому что они были на голове у грязной бродячей собаки!

У Светочки округлились глаза:

– Ты что, Витенька, совсем того?.. Или ты подумал, что я сейчас спрыгнула 
с балкона, побежала за собакой, отобрала у неё твои трусы и запрыгнула 
на балкон… на второй этаж?

Гаврилович оторопело смотрел на Светочку.

– Но ты же их выбросила. Ты сама сказала, что они упали на собаку…

– Я сделала вид, что выбросила, – и Светочка согнулась от нового 
приступа смеха.

– Ну знаешь, это уже ни в какие рамки не входит!

Виктор Гаврилович сунул трусы в карман, спешно застегнул рубашку, 
накинул пиджак и открыл дверь. Затем резко развернулся, заскочил в 
комнату и сгрёб с полки книги. Оглянулся на всё ещё смеющуюся Светочку: 
«Шутница!» – и выскочил из квартиры.
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Последний спектакль

Анна Сергеевна посмотрела в окно. В глаза ей светил яркий луч 
зимнего солнца. Как здорово, что есть эта зима,это солнце. Скоро 
спектакль,нужно одевать костюм,гримироваться. Сегодня играем Гоголя 
«Ночь перед рождеством». Мистическая сказка о добре и зле, о том,что 
любовь преодолеет все преграды. Об этом Анна Сергеевна знала точно, 
теперь знала.

Она прослужила в этом театре долгие 40 лет. Как пришла после 
института,так и осталась на всю жизнь. Всё было до боли знакомо, 
гримёрка, буфет, костюмерная,сцена. Это был её родной дом. 
Сегодня в праздники будет аншлаг,она опять играет Солоху. Очень 
полюбилась эта роль. Да и было в Анне Сергеевне что-то колдовское. 
Развитая интуиция,умение предвидеть какие-то события. И мужчины. 
Анна Сергеевна всегда была окружена поклонниками,всегда была 
в статусе любимой женщины, жены. Она не могла долго находиться 
без внимания к своей персоне. Когда она входила в комнату,всё 
замирало,замолкало,устремлялось на нёё. Сын поражался: «Мам, как 
тебе так удаётся? Наверное профессия накладывает свой отпечаток на 
жизнь человека. Так было и у Анна Сергеевны. Она играла свою роль 
всегда,при любых обстоятельствах не теряла своего лица. Она была 
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талантливой,заслуженной,но была ли любимой? Мужья были неплохими 
людьми. Первый был скульптор,человек увлечённый своей работой 
настолько,что на Анну Сергеевну не всегда хватало времени. Он жил 
своим вдохновением. Второй был депутат и политика для него была 
всем. Это была его страсть, а Анна была даже не на втором месте. Она 
не выдержала этой конкуренции,поставила точку, несмотря на то,что ни 
в чём не нуждалась и была окружена роскошью. В зрелом возрасте ей 
как-то пришла в голову мысль: «А есть она вообще эта любовь? Может 
быть люди просто привыкают к друг другу и живут вместе потому,что так 
удобно,комфортно». Но потом она встретила Антона.

Ставили премьерный спектакль. Готовился грандиозный банкет по 
случаю юбилея примы театра Анны Сергеевны. Она была неподражаема 
в этом голубом платье со стразами,светилась на сцене как далёкая 
недосигаемая звезда. Принимала цветы, поздравления. В конце 
представления, когда Анна Сергеевна вышла в зал к своим любимым 
зрителям за очередной порцией оваций к ней подошел седовласый 
высокий мужчина с букетом роз. Она даже не сразу его узнала,глаза 
выдали,в них был тот же юношеский задор и страх,страх быть отвергнутым.

-Антон,ты?

-Я,Аннушка!

-Ты совсем не изменился

-Аннушка, не льсти,прими скромный призент.

-Подожди,не уходи, Антон,я сейчас!

Почему она согласилась погулять с ним по вечернему городу ,она сама 
не понимала. Что-то щёлкнуло в голове, какая-то вспышка. Они гуляли 
под вечерними фонарями и разговаривали,разговаривали. И словно не 
было стольких долгих лет,словно расстались вчера. Вспоминали детство. 
Антон был скромным неприметным мальчишкой,любившем физику. Он 
носил очки,сидел с Анной за одной партой и вздыхал. Так досидели до 
десятого класса. Потом следы её тихого поклонника затерялись. А он 
оказывается стал учёным, писал стихи. Усыновил и воспитал ребёнка 
из детского дома. Сын стал достойным человеком,военным. Жизнь шла 
своим чередом.

Антон после этой прогулки стал приходить на каждый спекталь с 
Анной Сергеевной, познакомил с сыном,приглашал на дачу. Дарил цветы 
и всегда прикладывал к ним открытку с очередным своим литературным 
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шедевром. Как это трогательно. Часто вспоминался эпизод с рыбалкой. 
Пошли на озеро наловили рыбы, а потом шли через поле домой и Антон 
бегал как мальчишка по этому полю, собирал цветы. Получился приличный 
букет. Вечером пили чай с клубничным вареньем. В середине cтола стоял 
букет,который сын Анны Сергеевны назвал «Букет для Аннушки». И Антон 
смеялся своими глазами. Это ли не счастье! Ах, Антон,такой смешной, 
непосредственный. Сегодня он опять придёт на спектакль, будет сидеть в 
третьем ряду и хлопать громче всех. А вечером обязательно скажет,что 
по случаю спектакля приготовил вкусный пирог,который Аннушка 
должна обязательно попробовать. Он носил свои пироги на премьеры и 
спектакли. Боялся, что Анна Сергеевна не поест, пойдёт домой голодная. 
А игра на сцене отнимает много энергии и нужно кушать.

Кольнуло в сердце. Вспомнилось,как однажды она заболела. И Антон 
сидел у постели и кормил её мёдом с ложечки, как маленькую. Он следил 
за всеми дозировками лекарств,мерил температуру,бегал в магазин,в 
аптеку. Тогда она спросила:

-Антон,почему ты не женился?

-Я тебя ждал.

-Из тебя бы получился отличный муж,но теперь уже наверное поздно.

-Любить никогда не поздно!

Он был прав. Вся эта мишура в виде дорогих подарков и высоких 
слов не является важной в нашей жизни. Намного важнее тот, кто будет 
кормить нас с ложечки мёдом, когда мы заболеем. И тот,кто принесёт 
цветы на нашу могилу.

«Не будем о грустном думать! Вечная привычка приходить в гримёрку 
задолго до спектакля и изводить себя воспоминаниями! Пора идти 
радовать зрителя!»-подумала Анна Сергеевна отправляясь за очередной 
порцией почитания от любимых ею зрителей.

Сегодня она играла как-то особенно,с такой отдачей,как на премьере. 
Она не видела никого,только его глаза,его смеющиеся глаза в третьем 
ряду. Ей хотелось подарить Антону весь мир. Анна Сергеевна твёрдо 
решила,что это будет её последний спектакль,пора на пенсию уходить. 
Пусть молодёжь играет. А ей хорошо будет с любимым Антоном на даче, 
где свежий воздух и тишина. Вот такая она- запоздалая любовь. Словно 
в сердце расцветает дивный цветок и весь мир обнять хочется. Кольнуло 
сердце. Потемнело в глазах- это всё от избытка эмоций. Приближался 
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антракт. У Аннушки закружилась голова и она решила присесть на 
скамейку за кулисами. Не дошла, сползла по стене. Железный обруч 
сдавил в груди,трудно дышать. Поднялся шум,суета.

-Врача скорее!!! Скорую! Актрисе плохо!

В сознании промелькнуло: «Боже мой, не надо! Я не готова умереть 
вот так, на сцене, во время спектакля, когда я так счастлива!!! А как же 
дача? Антон?»

Перед глазами цветной каруселью промелькнули картинки её жизни. В 
них не было ничего примечательного. Только букет. Простой букет полевых 
цветов,собранных для неё с такой любовью.Простой букет,который 
оказался дороже кучи подаренных ей букетов от поклонников за всю её 
театральную карьеру. Огромный бульдозер сгребал эти букеты в кучу и 
выбрасывал на помойку. Где-то вдалеке слышался голос Антона:

-Аннушка, нет!!! Нет!! Сделайте что-нибудь!! Я умоляю! Сделайте же 
что-нибудь!!

В глубоком подсознании привиделись силуэты врачей,которые что-
то делали. Они были похожи на инопланетян. Очень сильно заболело 
сердце, словно по нему прошёл разряд тока.

«Господи, спасибо,спасибо тебе за то,что ты сумел мне показать, что 
такое настоящая любовь! Спасибо!» Анна Сергеевна почувствовала,что 
Антон держит её за руку.
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Торг уместен

Трубка запела Гаудеамус поставленными голосами молодежного 
камерного хора РГУ имени С. А. Есенина. Еще не проснувшись, его 
предательский палец провел по синюшной роже на экране:

— Ну, кто там в такую рань? Кхе — кха… — он закашлялся, зарываясь 
в одеяло и злясь на себя за принятый вызов.

— Да! Это я — женский голос в трубке сипел и свистел. — Есть один, 
Ваше Величество! Сопротивляется, гаер, уже почти сутки, хоть понимает, 
что попал, как кур… Коллега, однако!

— Не тяни кота.. — он узнал подчиненную. Протирая глаза, бывший 
байлаор сел в кровати и потянулся за бонгом.

— Император, этот новенький хроник уже и то и сё предлагал. Но как-
то мелко… На мой вкус, не тянет на помилование. Я самый интересный 
случай — сразу к вам. Как в приказе… Свои пытки я закончила. А что я 
могу, обычная Астма в этом ранге? Я хоть и гормонозависимая, а до сих 
пор кому-то наверху жалко статуса. Ваше Величество… замолвили бы 
словцо, а? Хотя… У него против меня всё было, у жлоба. Но он — лакомый 
кусочек, вот увидите… Большой потенциал!

— Как же лень… А с Комой ты договорилась? Она берёт сегодня?

— Обижаете! Эта за медяк удавит… Уже все трубки простерилизовала 
и простынки прогладила, накладочки на веки… Завязочек навязала для 
рук, чтоб не дергался на аппарате. Хи-хи…

— Наш, говоришь? Это занятно. Ладно, раз так — сейчас приду. Только 
объяви, как положено. Чтоб все ниц, и всё такое…
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— Его Величество Король Гипоксии Статус Астматикус! — кто-то 
помпезно пропел под потолком холостяцкой кухни в четыре утра.

Упершись обеими руками в обеденный стол, боясь сдвинуться и дыша 
через раз, Альберт уже несколько часов пытался выкашлять, ставшую 
стеклянной, мокроту. Вены на шее вздулись, открытый рот стремился 
захватить сразу весь воздух маленького помещения. Бледное лицо 
источало мутную панику, в глазах, однако, еще теплилась надежда. 
После прозвучавших слов стала угасать и она.

В кухню вошел пожилой, но довольно крепкий мужчина. На нем 
были темные брюки, широкий алый пояс и белая рубашка с краями, 
завязанными спереди на поясе. Короткая жилетка-болеро ладно сидела 
на еще стройной талии. Холеное, чуть одутловатое лицо варажало 
печать величавой иронии пополам с легким любопытством. Под 
мышкой он держал синюю папку с вензелем. Альберт почувствовал, что 
галлюцинацию стоило бы поприветствовать.

— C-c-c-c-c… Ах-а-ахаа… С-сукс-сс… — получилось у него вместе с 
выступившими слезами.

— Хорош! Да. Ну, что предложить имеете? Торг уместен, — присев 
за стол, Статус с восхищением рассматривал гору серых и розовых 
противоастматических спреев, ампул с гормонами и шприцев. — Ого, 
сколько грешков! — Император ухмыльнулся. — Да вы, я вижу, с козырями! 
Сейчас я вам сатурацию… До какого уровня? А давайте до восьмидесяти 
пяти для начала? Против ваших девяносто! А? Каково?

Он поднял правую руку, готовясь щелкнуть пальцами. Из последних 
сил Альберт просвистел:

— С-сказать… дайте.

Мужчина смахнул гору медикаментов на пол и положил на стол 
раскрытую папку:

— Минутку… в анамнез загляну, что там с вас взять можно. Может, 
и не стоит мороки. О! — встрепенулся он, радостно краснея плешью, — 
таки доктор! Сами себя лечите, а к своим не хочется? Коновалы кругом? 
То-то, я смотрю, и в вену себе гормоны уже подпускали. Страшно, да?

— С-сволочь… — еле слышно зашуршал Альберт. — С-скольких я от 
тебя спас…

— Э, нет! Так не будет торга, голубчик. Я сейчас до восьмидесяти…
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Альберт взмолился одними мокрыми глазами, не имея сил ответить. 
Статус довольно оскалился, продолжая читать документ и бормоча:

— Всё это забавно, конечно… Ну-ну. Спирт на работе, совращение 
старшей сестры, левые операции, вымогательство у пенсионерки, 
анестезистки в позах на столе в ординаторской, прогулы из-за рыбалки, 
лекарства домой, подделка статистики, плагиат в статьях для журналов, 
враки пациентам и родственникам… Всё это так старо, знаете. Мне нужен 
грех цветистый! Мне свеженького бы с утра! А? Есть такое, чтоб никому? 
Даже своей собаке.

Альберт уронил со стола посеревшие руки, чувствуя, что мокрота 
встала нерушимым бетоном у самой трахеи. Статус нахмурился:

— Эй, голубчик, рановато еще! Ладно, сейчас поддам…

Император поднял теперь левую руку, сухо и звучно щелкнул 
пальцами. Альберт смог сделать слабый вдох. В глазах посветлело. 
Вытерев полотенцем мокрое от пота лицо, он вдохнул еще раз, поглубже. 
Язык, казалось, онемел, но теперь слушался.

— Жить оставишь? Что взамен?

— Я же сказал… — Статус раздраженно захлопнул папку. — Мне 
такой грех нужен, чтоб уши заворачивались. Чтобы радость разлилась! 
Неогрех, метаквазигрех ваш врачебный! Но, чтоб ни капли раскаяния! 
Усёк, хитрец?

Альберт заерзал, поднял к потолку глаза и попросил, кусая губу:

— Дай еще немного… а то не смогу.

— Ай, молодца! — пропел танцор, щелкая пальцем. — Надумал, 
болезный? Давай, жги! Только помни… Никакого сожаления.

Порозовевший Альберт выкашлял наконец мокроту в полотенце, 
потом торопливо заговорил, всё еще свистя на выдохе:

— Тогда в марте в торакальную хирургию вызвала сестра, попросила 
помочь подколоться в вену, чтобы ввести обезболивающее. Пациент 
тяжелый, молодой, лет сорока. Истощен, измучен сильными болями. Рак 
единственного легкого с метастазами. Другое легкое удалили год назад. 
Это приговор, и он все знал. Лежал, скрипел зубами от боли, крупные 
капли пота висели на лбу. Глаза мутные. Вен нет. Все руки в рубцах от 
инъекций. Он сам себе делал уколы уже в вены у основания пальца кисти. 
Говорит, глядя в стену:
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— Слушай, доктор. Я все знаю. Я сойду с ума. Это мука страшная. 
Скоро начну задыхаться и задохнусь. Пущу пену изо рта. Я не хочу 
умирать, как животное… Прошу, дай укол, чтобы я заснул навсегда. 
Зачем я здесь?..

Я ему говорю:

— Не могу. Вот и вен у тебя нет. Не бойся, надо потерпеть. Наберись 
мужества. Скоро кончится… Сначала потеряешь сознание, заснешь. 
Давай промедола добавлю почаще.

— Умоляю… — шепчет. — Я не могу больше терпеть. И какой смысл? 
Промедола хватает на час, и то не всегда. Бесполезно всё. Родственники 
здесь, они согласны. Сделай укол и уходи. Они меня проводят.

Ну, в общем, думал я до вечера. Поговорил с его женой и братом. 
Хорошие, адекватные люди, измученные только. Глаза потухшие. 
Подтвердили просьбу еще раз. Пообещали, что всё останется между 
нами. Я решился. Сказал постовой сестре, что больному резко стало 
хуже, и мне придется начинать интенсивную терапию. Хорошо, что 
это было воскресное дежурство и в клинике обычно мало персонала. 
Средства для внутривенного наркоза в то время еще не поставили на 
строгий учет, у каждого анестезиолога в кармане всегда была пара 
флаконов внутривенного анестетика. Жена и брат сели у головы, взяли 
его за руку. Я полчаса искал вену, исколол его всего, но нашел одну как 
ниточка. И вот по этой ниточке медленно ввел большую дозу калипсола.

Статус присвистнул:

— А за это бонус, мой синюшный друг! — он опять пощелкал. Альберт 
перестал свистеть, голос окреп:

— Спасибо, Ваше-ство… Ну да. Еще в начале он блаженно заулыбался, 
наверняка боль, мучившая долгие месяцы, стала уходить. Потом захрапел. 
Я ввел остальную дозу и вышел из палаты. Ослабленному организму 
этого хватило за глаза. Через три минуты меня позвала постовая сестра 
и сказала, что у больного остановка дыхания. Реанимация в этих случаях 
не показана, я констатировал биологическую смерть. Он умер в глубоком 
наркозе…

Альберт молча смотрел в окно, теребя в кармане последний спрей 
«Вентолина». Потом резко повернулся к широко улыбающемуся Статусу:

— Хватит этого, морда наглая? И как это к вам не попало? Проспали? 
Большего всё равно нет…
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Мужчина напротив растерянно хмурился несколько секунд, потом 
спросил:

— Да ладно… Когда, бишь, это было?

— В марте. Девяносто первого, вроде. А что?

Статус вновь открыл папку с вензелем, принялся листать документ.

— Не знаю, может, переучет тогда был… Достаточно и одного раза для 
наших гипоксичных бюрократов, а вишь, какую жирную рыбку упустили. 
Хороший, хороший соблазн! Замечательный харам! Восхитительное 
окаянство! Главное — ты сам выписал себе индульгенцию. Не так ли?

— На тот момент так и было, но…

— Благодарю за наслаждение! Уважаю. Ты настоящий эскулап, 
человеколюбивый и сопереживающий. Вот моё мнение… Погоди. Да 
ты же думал, что подвиг человеколюбия совершил, что это ты первый 
эвтаназию провел в вашем сраном Пучанске? Что зачтется тебе? А-а-а! 
Кайф! Я сейчас взлечу…

— Откуда ты взялся, королек щелкающий, — Альберт поискал глазами 
тяжелую сковородку, намереваясь приложиться к плеши Статуса, зайдя 
сзади.

— И не думай, — предупредил тот. — Я могу и уйти, но тогда наша 
старушка будет мучать тебя еще сутки. Желаешь?

— Не надо. Жду приговора, Ваше-ство.

Статус продолжил чтение и ехидная улыбка постепенно стаяла с его, 
неожиданно побледневших губ:

— Ага! Вот. В марте доктор такой-то, будучи на курсах повышения 
квалификации, посетил храм святого Александра Невского и принял 
крещение. О, чёрт! Зачем же! …потом причащался и исповедовался 
неоднократно у духовника…

Статус протер лысину платочком. С сожалением глядя на 
приготовившегося к приговору Альберта, вымолвил:

— Впечатляющий грех, что скрывать, голубчик! Но теперь я вижу по 
нашим данным, к сожалению, он исповеданный.

— И, что же? Не все исповеданные грехи прощаются, ты же знаешь — 
Альберт вцепился в край стола, чувствуя, как сеpдце неровно стукнуло 
изнутри о грудину и как будто замерло.
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— А тебе простили, доктор. Но даже не это главное. Просто я тебе уже 
не нужен… Тебе никто не нужен. Так что, хоть и порадовал — прощай. 
Единственное, чем могу помочь, это сразу к ней. Заждалась тебя, Кома 
кумушка, хе-хе.

Статус повернулся к двери:

— Эй, мадам! Хватит там прятаться, я давно тебя учуял. Проходи, 
прошу! Твой клиент…

Он прошелся в танце мимо онемевшего Альберта. Поднялись руки, 
ритмично защелкали пальцы. Застучали каблуки и в кухне словно 
зазвучала южная страсть фанданго.
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Просвирнов Александр

Информация об авторе

Солидный мужчина, интеллектуал. Не прочь пошутить.

Коварство разных вирусов

Лев Савин медленно умирал. Дыхание с помощью кислородного 
аппарата, впрочем, удалось привести в относительный порядок еще 
в первый день госпитализации. Получилось войти в ритм и даже в 
неудобной пластиковой маске не задумываться над каждым вдохом – 
пораженные ковидом легкие вновь работали автоматически. Вот только 
лежать приходилось то на животе, то на боку. Как назло, именно на спине 
больше всего хотелось растянуться. Но медики это сурово пресекали. И 
вот уже четыре дня крепкий сорокасемилетний мужчина был прикован к 
койке в отделении реанимации.

Пользоваться смартфоном не разрешалось. Так что умирал Лев 
главным образом от скуки. Много лет назад с тяжелыми ранениями он 
пролежал в госпитале не один месяц, но тогда от тоски спасал сон. Теперь 
– увы… Лев долго не мог сомкнуть глаз, а просыпался ни свет ни заря. 
Еще и снились главным образом кошмары – будили по два-три раза за 
ночь. Доктора объясняли, что нарушение сна типично для такой болезни. 
А днем Льву порой казалось, что он на съемках какого-то голливудского 
триллера о вторжении инопланетной заразы. Врачи, сестры и санитарки 
были с головы до пят «упакованы» в медицинские скафандры, лица 
скрывались под масками.

Лев знал, что у больных ковидом ухудшается память. Так что пациент 
старался не расслабляться. Несмотря ни на что, заставлял мозг работать. 
Тренировки в годы службы в милиции по-прежнему давали плоды. Лев 
внимательно наблюдал за персоналом, сменявшимся каждые восемь 
часов. Хранил в памяти имена. По сложению, походке и голосу отличал 
медработников друг от друга. Но иногда с огорчением убеждался, что 
некоторые вещи из памяти выпадают. Болезнь, ничего не поделаешь. 
Тем не менее Лев запомнил даже редких визитеров — практикантов с 
терапевтического отделения. Среди них выделялся любознательный 
крепыш по имени Гриша – тот задавал много вопросов и персоналу 
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отделения реанимации, и больным.

Вот только время, как назло, словно застыло. Если удавалось спросить 
у вечно торопившихся медиков, который час, всегда выявлялась солидная 
ошибка. К примеру, в пять дня Льву казалось, что уже семь… Чуть 
скрашивало скуку последовательное ожидание завтрака, обеда и ужина 
– после капельниц и прочих процедур. Еду приносили в одноразовых 
контейнерах и стаканах, которые потом сразу выбрасывались. Частенько 
подавали томатный сок. Лев наслаждался его вкусом, вспоминая детство. 
Тогда сок продавали в гастрономах — наливали в стакан из больших 
конических стеклянных банок с краниками.

Единственным развлечением больного стало мысленное кино. Лев 
обожал старый фильм «Адъютант его превосходительства», который 
знал почти наизусть. И теперь в голове прокручивал серию за серией, 
добавляя кое-что от себя. Белые офицеры и красные командиры бежали 
на тачанке из плена от банды батьки Ангела под песню «Погоня»: 
«Усталость забыта, колышется чад. И снова копыта, как сердце, стучат…» 
Оторвавшись от погони, хором исполняли песенку извозчика: «Я ковал 
тебя железными подковами, я коляску чистым лаком покрывал…» Сам 
полковник Львов, правившей лошадью, запевал – остальные подтягивали. 
Так что смерть от скуки все же откладывалась, и Лев мысленно повторял 
кому-то (наверное, коварным вирусам): «Не дождетесь!»

А вот сосед по палате, грузный мужчина шестидесяти пяти лет, выглядел 
неважно. У Льва получалось во время еды довольно долго обходиться 
без маски. Сосед же через несколько секунд начинал задыхаться и кое-
как натягивал маску снова. Получив живительную порцию кислорода, 
Трофим Иванович (так звали больного) ненадолго возвращался к еде, 
но довольно быстро прекращал нехитрую трапезу. Санитарка пыталась 
его кормить – отрицательно качал головой. Еще более категорически 
отказывался по утрам сдавать кровь – говорил, что очень больно. Однако 
показатели сатурации на приборе у койки выглядели вполне пристойно: 
девяносто – девяносто два процента, лишь чуть хуже, чем у Льва.

— Меня это уже не радует, — с трудом сказал Трофим Иванович врачу 
на очередном обходе. – Тяжело дышать…

Лев попал в палату четверо суток назад, и с каждым днем все чаще 
задыхавшийся Трофим Иванович слабым голосом звал сестру. Кнопок 
вызова в палате не было. Предполагалось, что больные все время 
находятся под видеоконтролем персонала. Увы, в действительности 
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Льву приходилось довольно долго кричать: «Сестра! Сестра!». Иногда 
он даже хлопал в ладоши, а потом сообщал, что в помощи нуждается 
сосед. Трофима Ивановича переворачивали, делали уколы, увеличивали 
подачу кислорода. Заодно объясняли, что больных очень много, сестры 
не успевают ко всем сразу.

В редкие минуты, когда тяжелобольной лежал с открытыми глазами, 
Лев пытался развлечь соседа. Рассказывал истории времен своей службы 
в милиции. Не без гордости поведал о шикарном отдыхе в особняке 
друга – бизнесмена и писателя Федора Каратаева. Однако Трофим 
Иванович никак не реагировал на рассказы Льва. И тому приходилось 
вновь мысленно крутить очередную серию «Адъютанта…».

— Какое сегодня число? – вдруг послышался слабый голос с соседней 
койки.

— Пятнадцатое февраля, понедельник, — ответил Лев. – Холодрыга, 
похоже, на улице.

— Вот только ледяных узоров теперь на стеклах не бывает… Окна же 
пластиковые… Позови сестричку, Лева… Мне все равно не докричаться…

У Льва получилось. Медсестру Трофим Иванович попросил пригласить 
врача. Тому заявил, что срочно нуждается в нотариусе. Доктор пытался 
возражать, но больной проявил неожиданную твердость. Велел в случае 
отказа немедленно пригласить главного врача.

Лев тоже вставил слово:

— Доктор, это законное право Трофима Ивановича. У нотариусов 
существует распределение по участкам. Необходимо связаться с 
нотариальной конторой и договориться со специалистом об оплате его 
услуг и поездки. Трофим Иванович должен решить, сам он выполнит эти 
действия или поручит родственникам.

Врач, задумавшись на несколько секунд, кивнул и с явной неохотой 
произнес:

— Хорошо, Трофим Иванович, я выкрою время и позвоню нотариусу и 
вашему сыну. Тот человек дела. Думаю, все организует.

На следующий день Лев часа на два остался один в палате. Трофима 
Ивановича увезли на каталке вместе с подключенной аппаратурой. 
Когда прикатили обратно, сосед выглядел хуже обычного. С большим 
трудом рассказал:
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— Лева, чтоб ты знал… Завещание я оформил. Квартиру, мою долю 
– сыну, Герману. Дачу – она полностью в моей собственности – внукам 
пополам, Корнею и Инне. Но одно условие. Право собственности внучата 
получат после передачи тебе, Лева, архива. Чемодан с документами 
там, на даче…

Трофим Иванович не договорил – впал в болезненный сон. Лишь 
после ужина смог закончить разговор:

— Дети и внуки архив тот иначе спалят. А там старинные документы. 
Какая-то мы дальняя родня другу твоему, Федору Каратаеву. Я не вникал 
особо, дед мой занимался – до войны еще. А ты говоришь, Каратаев 
историей своего рода шибко интересуется. У Полины, моей невестки, 
сестра замужем за дядькой жены Федора Каратаева. Но они не роднятся 
особо, да и вообще… Через тебя надежнее… Ты мужик основательный…

— А не рановато ли вы о завещании задумались, Трофим Иванович?

— Самое время, Лева. Вдруг не вылечат… А если закончится все 
подобру-поздорову… Что ж, сам тебе эти бумаги передам и завещание 
перепишу.

В среду утром, семнадцатого февраля, Трофим Иванович едва 
слышно попросил Льва вызвать сестру. Та глянула на показания 
приборов и моментально привела доктора. Следом появились еще трое 
в белом защитном одеянии. Вокруг соседа началась суета. Койку Льва 
отгородили ширмой. Было слышно, как привезли на тележке какой-то 
агрегат. Потом неоднократно раздавался треск электрических разрядов. 
Снова что-то возили туда-сюда. Когда убрали ширму, Лев увидел рядом 
пустую койку – уже без постели. Даже листок с распечаткой «Трофим 
Иванович Барсов. 20.01.1956» сняли со стены…

Через два дня Льва из реанимации перевели в общее отделение – 
терапевтическое. Заведующий отделением, Петр Дмитриевич, тщательно 
осмотрел пациента и пояснил:

— В принципе, вы не должны были туда попадать, Лев Алексеевич. 
– Просто вам не повезло – дважды. Через три дня после первого этапа 
вакцинации подхватили где-то коронавирус. У таких больных процесс 
обычно проходит в сравнительно несложной форме. Но ваши легкие в 
свое время были серьезно повреждены. Вот и потребовалось некоторое 
время подержать вас в реанимации. Сколько вы тогда получили ранений?

— Три ножевых, одно огнестрельное, — вздохнул Лев. – Но тем гадам 
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повезло меньше. Двоих я положил, еще трое до сих пор сидят. Аня, жена, 
поставила тогда условие: если не уволюсь из милиции, уйдет от меня 
сама. Выбрал семью, а не службу.

Лев с наслаждением растянулся на койке – теперь уже не опутанный 
сонмом трубок. Их заменили две трубочки, вставленные в ноздри – 
кислород поступал туда через редуктор, установленный на стене. Вскоре 
сестра-хозяйка принесла смартфон, и Лев наконец-то смог поговорить с 
женой.

— Лева, родной! Как же ты нас перепугал! – голос Анны, дрожал. – 
Ничего толком не говорили… «Состояние стабильно тяжелое», — и все 
тут.

— «Погибать, погибать нам рановато, — пропел в ответ Лев, почти 
проглатывая при этом «г». – Только с ра-, только с ранами лежать!» Аня, 
они преувеличивали. Если и чувствовал я себя «стабильно тяжело», то от 
скуки.

— Храбришься, как всегда…

Они беседовали с полчаса. Потом Анна передала трубку Катюше. 
Дочь тоже едва сдерживала слезы при разговоре с отцом:

— Федор Николаевич каждый день, только в офис придет, про тебя 
спрашивает. Если что не так с лечением – будет в областное правительство 
обращаться…

За телефонными разговорами с родными и друзьями время словно 
ускорилось. Жизнь постепенно налаживалась. Уже после ужина позвонил 
глава ООО «Каратаевы и Кэрт» Федор Каратаев. Тот был чрезвычайно 
рад, что друг пошел на поправку.

— Федя, а тебе говорит что-нибудь фамилия Барсов? – поинтересовался 
Лев.

— Очень многое. У первой жены моего предка-помещика, Николая 
Петровича, была кузина – Мария Барсова, супруга тогдашнего товарища 
министра иностранных дел. А почему ты вдруг заинтересовался?

Лев подробно рассказал о завещании покойного Трофима Ивановича. 
Федор чрезвычайно оживился.

— Лева, это фантастика! Выигрыш в лотерею, можно сказать. Раз твой 
покойный сосед нам сродни, получается, что у госпожи Барсовой был 
внебрачный сын от Николая Петровича. Судя по записям Евдокии, второй 
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жены барина, такой вариант весьма вероятен. Очевидно, в архиве на 
даче есть подтверждающие документы. Безумно интересно! Для нашей 
генеалогической базы драгоценная находка. А тот адюльтер давно 
быльем порос и могильной засыпан землею… Между прочим, племянник 
мой, Валерка, что-то в офис «Каратаевых и Кэрт» зачастил – все какие-
то поводы находит. Ты не в курсе?

— Хм… Слышал краем уха от Катюши, что симпатичный парень…

— Глядишь, так и породнимся незаметно, — засмеялся Федор.

На следующий день, в пятницу, из разговора сестер Лев узнал, что 
заведующий отделением Петр Дмитриевич Евсеев к Дню защитника 
Отечества награжден орденом Пирогова.

Лев впервые услышал о такой награде. Через Интернет выяснил, что 
задумывалась она еще в годы Великой Отечественной войны. Но учредили 
орден Пирогова вместе с медалью Луки Крымского меньше года назад, 
в июне двадцатого. Первыми кавалерами награды стали медицинские 
работники и волонтеры, отличившиеся в борьбе с распространением 
коронавирусной инфекции. Так что логично, что и теперь за те же заслуги 
наградили Петра Дмитриевича.   

Следующие несколько дней Лев регулярно занимался дыхательной 
гимнастикой: глубокий вдох – долгий выдох. Показатели сатурации 
постепенно улучшались. Двое соседей по палате, пролежавших в 
реанимации гораздо дольше Льва, тренировались еще и в ходьбе – 
мышцы на ногах успели атрофироваться.

А через два дня после праздника защитника Отечества Петр 
Дмитриевич неожиданно пригласил Льва к себе в кабинет. Осмотрел, 
послушал и сообщил:

— Думаю, в понедельник вас выпишем – в первый день весны. 
Немного побудете на больничном дома, — врач на несколько секунд 
задумался, замялся и продолжил вполголоса: — У меня к вам просьба, 
Лев Алексеевич. Возможно, вы слышали о моем награждении на днях…

— Слышал, Петр Дмитриевич. От души поздравляю!

— Спасибо. Вот только орден мой внезапно исчез – из сейфа.

— Неужели? – изумился Лев. – И это при таком жестком карантине?

— В том-то и дело. Посторонним в отделение не попасть. Получается, 
что виноват кто-то из своих. Поэтому я не хочу обращаться в полицию и 
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поднимать шум. А вы служили в полиции…

— В милиции — до ее переименования, — уточнил Лев. – Иными 
словами, вы хотите предложить мне роль частного детектива?

— Можно сказать, что так. Какая сумма…

— Что вы, Петр Дмитриевич! – перебил врача Лев. – Ни о какой сумме 
и речи быть не может. К тому же я ничего не гарантирую. У кого-то еще 
есть ключ от сейфа?

— В том-то и дело, что нет.

Лев внимательно осмотрел сейф и задумчиво произнес:

— Без экспертизы не определить, открывали «родным» ключом или 
дубликатом. Но замок несложный. Опытному слесарю такой вполне по 
силам. Петр Дмитриевич, расскажите коротко о сотрудниках отделения 
и больных. Возможно, среди пациентов есть работники ЖЭКов или фирм 
по аварийному вскрытию замков.

Однако таковых в отделении не оказалось. А все врачи, сестры и 
санитарки, как следовало из характеристик их руководителя, просто не 
были способны на кражу. Лев моральные соображения отмел и выяснял, 
у кого из медиков не было алиби. В последний раз заведующий видел 
свой орден накануне в обед. Обнаружил пропажу сегодня – через сутки.

— Скорее всего, кража случилась ночью, — предположил Лев. – Как 
я понимаю, в это время в отделении всего трое дежурных – две сестры и 
врач.

— Я им уже звонил, — вздохнул Петр Дмитриевич. – Они же утром 
сменились, теперь отдыхают. – Ничего необычного никто из них не 
заметил.

Лев ненадолго задумался, затем предложил:

— Пусть потом они поминутно свои действия распишут. Но при этом 
должны сидеть в разных кабинетах, чтобы не сговорились. Извините, 
Петр Дмитриевич, но приходится всех подозревать. А пока прошу  вас 
организовать неплановый осмотр. Нужно, чтобы больные показали руки. 
Если у кого-то есть татуировки, запомните рисунок и расскажите мне.

Через час Лев внимательно слушал Петра Дмитриевича. В отделении 
в основном лежали люди в возрасте. Молодежная мода на пресловутые 
тату их не охватила. Большинство придерживалось воззрений советских 
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времен. Тогда считалось, что татуировки – удел моряков, заключенных 
и «калымщиков», работавших на Севере и в Сибири. Морские наколки 
обнаружились у двоих пациентов, еще у одного – северная.

— А что вы хотели выяснить, Лев Алексеевич? – поинтересовался врач.

— Татуировки – это своеобразный язык заключенных, — пояснил 
Лев. – Судя по всему, криминального контингента среди больных нет. 
Приходится отмести такую версию.

— Постойте… Припоминаю – у некоего Николая Дубцова было что-то 
религиозное, церкви, кажется… Это вас интересует?

— Может, купола? – поинтересовался Лев, сразу оживившись. – Если 
так, очень интересно!

— Возможно… Утром состояние этого пациента внезапно резко 
ухудшилось. Перевели в реанимацию. Тогда я сейчас проведаю Дубцова 
и уточню.

Через четверть часа врач рассказал Льву, что Дубцову стало еще 
хуже. Лечение в реанимации пока не дало эффекта – серьезные 
проблемы с сердцем. На обоих предплечьях у пациента вытатуированы 
по три церковных купола, а на правом еще и ключ со стрелой.

— С ним все понятно, — прокомментировал Лев. – Две ходки по три 
года. Вор-домушник. Это как раз тот человек, который мог ночью открыть 
подручными средствами и кабинет, и сейф. Проверьте постель и тумбочку 
пациента. Впрочем, он мог спрятать орден и в другом месте… Если это 
Дубцов, конечно. Вчера он себя нормально чувствовал?

— В том-то и дело, — подтвердил Петр Дмитриевич. – Я сам удивлен 
резкому ухудшению его состояния.

Опасения доктора оказались не напрасными. Ночью больной 
Дубцов умер в реанимации. А в вещах покойного ничего необычного не 
обнаружилось.

— Прошу меня извинить, Петр Дмитриевич, — поделился своими 
опасениями Лев. – Но на вашем месте я бы проверил, действительно 
ли смерть Дубцова наступила от естественных причин. Существуют ли 
препараты для имитации смертельной болезни сердца? Я уже отстал 
от новостей криминалистики, но с подобными вещами нас знакомили 
в свое время. Слишком уж эта смерть напоминает ловкое устранение 
исполнителя. И тогда алиби нет практически ни у кого из ваших 
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подчиненных. Еще раз прошу меня извинить.

— Вы говорите ужасные вещи, — вздохнул доктор. – Неужели кусок 
металла стоит человеческой жизни?

— Нет, конечно. Но циничный злоумышленник не устоял перед 
соблазном спрятать концы в воду. Бывший зэк не первой молодости умер 
во время пандемии – кто будет разбираться? И организатор кражи – 
человек весьма грамотный. Знал, какой препарат нужно ввести, и сделал 
это искусно – никто не заметил.

— Кошмар! – грустно сказал Петр Дмитриевич. – Я уже не рад, что 
инициировал расследование. Теперь меня все время будут отравлять 
подозрения.

— Не забывайте, что я бывший опер, — напомнил Лев. – Немного 
потолкаюсь среди пациентов. Поговорим о том о сем с мужичками. 
Наверняка получится что-то интересное узнать от соседей по палате. 
Сузим круг подозреваемых.

На следующий день Лев рассказывал Петру Дмитриевичу:

— Народ у нас наблюдательный – что бабушки-старушки, что 
дедушки. Покойного Дубцова несколько раз обследовал практикант по 
имени Гриша. Кстати, я его еще в реанимации заприметил – толковый и 
любознательный молодой человек. О житье-бытье в зоне Дубцова тоже 
расспрашивал. А тот резко изменился, когда утром после завтрака выпил 
свои пилюли. Препарат, видимо, в коробочку с таблетками и подложил 
злоумышленник… А те трое дежурных ни при чем — описали события 
ночи без разночтений.

Доктор помрачнел, надолго задумался и нехотя сообщил:

— У Григория Молокова как раз вчера практика закончилась. 
Попрощался с нами. Если ваша версия правильна, все равно доказать 
мы ничего не сможем. Но я ваших выводов никогда не забуду. Возможно, 
настанет благоприятный момент, когда и Молоков-папа сыну не 
поможет… Спасибо вам огромное, Лев Алексеевич!

О Молокове-старшем Лев имел весьма смутное представление. 
Поискал информацию в сети. Оказалось, у Рудольфа Молокова и 
пост депутата областного Законодательного собрания, и солидный 
бизнес – торговая сеть по реализации компьютерной техники и другой 
электроники. Наверняка знаком и с Федором Каратаевым. Лев решил, 
что нужно будет поинтересоваться у приятеля.
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*

Пятнадцатого марта в старинный особняк в райцентре Хвосты 
съехалось множество гостей на день рождения хозяина – Федор 
Каратаев отмечал пятидесятитрехлетие. Лев, хоть еще и находился на 
больничном, чувствовал себя получше. Он и Анна с прошлого года не 
раз бывали в гостях в отреставрированном барском доме, а вот Катюша 
увидела особняк Каратаевых впервые. Валерий, племянник именинника, 
немедленно стал гидом девушки во время экскурсии гостей по семейному 
музею Каратаевых. Огромное генеалогическое древо во всю стену 
производило весьма внушительное впечатление.

— Глядишь, и Катюшу нашу туда впишут, — шепнула Анна Льву. – 
Прямо не отходит Валерик от нашей девочки…

После шикарного застолья Федор уговорил семейство Савиных не 
возвращаться в город, а заночевать в особняке.

— Вместе твой подарок посмотрим, — предложил именинник Льву. – 
Чтобы утром, на ясную голову.

Архив с дачи покойного Трофима Ивановича хранился в большом 
старинном чемодане. Его и привез Лев в особняк. Наутро, освежившись 
холодным пивом, приятели приступили к разбору документов в кабинете 
Каратаева.

— Я сам и не смотрел ничего, — сообщил Лев. – Некогда было. Только 
позавчера на даче вместе с молодыми Барсовыми чемодан забрали – и к 
нотариусу. Акт приема-передачи архива оформили.

В чемодане хранилось много разных бумаг: благодарности Трофиму 
Ивановичу с супругой от школы за хорошее воспитание сына; альбомы 
с рисунками и тетради – и покойного, и его сына. Но самый большой 
интерес представляли письма. Их накопилось несколько десятков, 
начиная с посланий второй половины девятнадцатого века и кончая 
солдатскими треугольниками – такие отправлял с фронта погибший во 
время Великой Отечественной войны дед Трофима Ивановича. 

Происхождение предков несчастного соседа Льва по палате 
объяснялось письмом от 1868 года. Степан Степанович Барсов, товарищ 
министра, писал своей жене: «Дорогая Мария Ивановна! С сожалением 
вынужден сообщить Вам пренеприятные вещи. Недавнее обследование в 
клинике доктора К*** принесло неожиданный результат. Оказывается, 
я бесплоден. Сие означает лишь одно: наши прелестные Стива и Оля не 
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мои дети. Часть вины с себя я не снимаю. Увы, я не уделял Вам достаточно 
внимания. Мой рассудочный темперамент не соответствует Вашей 
страстной натуре. Каковы же выводы? Я установил закономерность: 
Ваши дети рождались через девять месяцев после поездок в Париж. 
В обоих случаях с нами путешествовала семья Николая Петровича 
Каратаева, супруга Вашей покойной кузины Натали. Следовательно, 
грех прелюбодеяния между Вами и Николя имел место именно в Париже. 
Я не намерен предавать огласке сии досадные происшествия, равно как 
и подвергать Вас какому-либо наказанию. Тем не менее Ваши грехи не 
могут быть оставлены без последствий. Мною уже объявлено в обществе, 
что состояние Вашего здоровья не позволяет Вам покинуть имение и 
возвратиться в Петербург. Посему Вам надлежит оставаться в имении 
до тех пор, пока мне не станет угодно даровать Вам прощение. Однако 
лишь Господу известно, когда сие обстоятельство наступит и случится ли 
оное вообще».

По документам не было понятно, получила ли неверная жена прощение 
влиятельного супруга. В 1870 году тот скоропостижно скончался от 
чахотки. Из схемы, обнаруженной в архиве, явствовало, что покойный 
Трофим Иванович – прямой потомок Степана, сына Марии Барсовой и 
Николая Каратаева. Их дочь Ольга в замужестве стала Бежиной. Муж ее 
погиб в Первую мировую. В 1918 году все Бежины – Ольга, ее сын Глеб 
с женой Дарьей и две дочери – эмигрировали. В схеме около их имен 
стояли вопросительные знаки.

Федор тут же ввел предварительные данные в семейную базу 
генеалогической программы «Древо жизни» и задумчиво произнес:

— Получается, Трофим Иванович приходился мне пятиюродным 
братом. Лева, скинь контакты его семьи – нужно познакомиться. Это 
ничего, что седьмая вода на киселе. Все равно любопытно.

*

Через месяц приятели встретились в городе, в офисе фирмы «Каратаевы 
и Кэрт». Лев с улыбкой наблюдал, как Катюша в скайпе бойко беседует 
по-английски с кем-то из менеджеров заокеанского отделения компании. 
Затем прошел в кабинет владельца, и Федор вернулся к разговору 
месячной давности:

— Лева, закончил я изучение архива. Серьезно с ним занимался 
только Никита Антонович, дед Трофима Ивановича, но, увы, с войны 
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не вернулся. Сын и внук фронтовика только подкладывали альбомы, 
тетради и благодарности в чемодан. Исследований не проводили. Но 
на том спасибо, что документы сохранили. Для нашей базы – огромное 
подспорье. И вот какая интересная штука обнаружилась. В одном из 
солдатских писем Никиты Антоновича – хитрая загадка. Тогда ведь 
цензура письма просматривала, не забывай. Родным-то было понятно, а 
нам… Вот, смотри.

Лев взял письмо и вслух прочитал указанное место:

— «Насчет подарка парня с тургеневского луга. Б., что подписал 
сумасшедший торговец вином… Папа велел отвезти тетке Д. в Л-во. Если 
что, там спросите…» Федя, и что ты от меня хочешь?

— Чтобы ты подтвердил мои догадки или опроверг. Две головы лучше 
одной. Лева, как ты понимаешь это место?  

— Федя, как я ни тренировал мозг в больнице, все равно после 
ковида до сих пор притормаживаю. Часто сосредоточиться не могу. А 
ты загадку предлагаешь… Ладно, подумаю. Кроме тургеневского луга 
ничего в голову не приходит – это «Бежин луг». Тогда парень с луга – 
видимо, Глеб Бежин, из их родни. Надо думать, Глеб что-то передал 
своему кузену, прадеду Трофима Ивановича, перед эмиграцией. А эту 
вещь, начинающуюся на «б», Бежин получил от какого-то сумасшедшего 
торговца вином. Бочку, что ли? Или бутылку редкого вина? И какой смысл 
об этом присылать шифровку с фронта? Не понимаю. В любом случае 
какую-то вещь на «б» прадед покойного передал на сохранение тетке 
Д. – видимо, тетушке Дарьи Бежиной, в деревню Л-во. 

— Вот и я примерно так же рассуждал, — согласился Федор. – 
Но торговец вином – совсем другой человек. Песенку из фильма 
«Государственная граница» помнишь – которую переодетая в 
красноармейскую форму банда пела?

— Так фильм восьмидесятых, а письмо от сорок второго… — 
засомневался Лев.

— О, песня та старая, еще девятнадцатого века. А переделали ее в 
первую русскую революцию.

— Вот оно что! – догадался Лев. – Как там? «По России слух прошел 
– Николай с ума сошел… Вся Россия торжествует – Николай вином 
торгует… Тра-ля-ля-ля-ля…» Выходит, офицер Бежин получил подарок 
императора?
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— Видимо, так, — подтвердил Федор. – И это не орден и не медаль, а 
Б.

— Извини, Федя, не соображу… Только матерщина вспоминается, да 
балахон. Или бушлат.

— Да, с царского плеча, — засмеялся Федор. – Офицер мог получить 
от императора именное оружие – раз речь идет о подписи. А на «б» мне 
вспоминается только бебут.

— О, я про такое холодное оружие и забыл, — признался Лев. – 
Изучали же в милиции. Короткая сабля или длинный кинжал – как 
поглядеть.

— Официально – кинжал, — пояснил Федор. – Состоял на вооружении 
нижних чинов с 1907 по 1917 годы. Но подарочный вариант, сувенирный, 
мог быть вручен и офицеру. Что ж, наши мысли в целом сошлись. 
Это радует. Я отправил запрос в архив Петербурга, оплатил услугу. 
Бежины эмигрировали из Петрограда. Значит, офицер привез девушку 
из деревни. Возможно, это была дочь помещика или зажиточного 
крестьянина. Еще в декабре 1917 года в России Советом Народных 
Комиссаров был установлен обязательный гражданский брак. Но бывший 
офицер мог проигнорировать решение большевистского правительства. 
Так что я запросил информацию как по гражданскому браку в загсах, 
так и по венчанию в церквях. В любом случае мы, надеюсь, установим, 
из какой местности происходила Дарья Бежина. Там все, конечно, давно 
быльем поросло. Поэтому планирую отправить в неведомое пока Л-во 
нашу молодежь – под видом практикантов, исследователей старины. Ты 
не возражаешь, Лева?

— Я-то нет. Но нужно еще с Аней переговорить.

— Пусть не волнуется. Организуем маленький молодежный отряд.

*

В разгар лета в село Липово, райцентр Ленинградской области, въехал 
бежевый «Ниссан». Из автомобиля выбралась группа молодых людей – 
как на подбор высоких и стройных. Из-за руля вышел двадцатилетний 
Коля Каратаев, а с переднего сиденья его семнадцатилетний брат Сергей 
– оба студенты, сыновья Федора Николаевича. На заднем сиденье 
приехали двадцатидвухлетняя Катюша Савина с Валерой Каратаевым 
и шестнадцатилетняя школьница Юля, троюродная сестра юношей. 
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Старшим по возрасту был двадцатисемилетний Валерий. Его дядя и 
уполномочил руководить маленьким коллективом.

Валерий тут же на схеме разделил село на пять районов, и каждый 
участник экспедиции начал обход своего участка. Юноши и девушки 
расспрашивали сельчан о событиях и людях времен революции и 
гражданской войны. Увы, ветеранов в живых осталось уже немного, а 
помнили старожилы и того меньше. Более молодые липовцы – фермеры 
и их работники – куда больше интересовались настоящим, чем прошлым.

И все-таки поиски оказались не напрасными. Посчастливилось Катюше. 
Ее заключительным собеседником оказался восьмидесятилетний Кузьма 
Лукич Кошкин, еще бодрый старик — бывший председатель колхоза, 
причем потомственный, в третьем поколении. От своего деда Матвея тот 
не раз слышал удивительную историю, которую крепко запомнил.

В сентябре восемнадцатого Матвей Кошкин, будущий первый 
председатель липовского колхоза, прибыл в родное село во главе 
продотряда. Среди бойцов выделялся бывший офицер Глеб Бежин 
– очень наблюдательный и интеллигентный молодой мужчина. Умел 
мгновенно считать в уме. Способности бывшего поручика пришлись 
кстати. Бежин разыскал припрятанное самыми зажиточными липовцами 
зерно и разоблачил махинации мельника – тот многие годы обкрадывал 
крестьян с помощью хитрого устройства, замаскированного в ветряке.

В день начала разверстки от отравления грибами умерла семья 
середняков Зотовых. Уцелела только восемнадцатилетняя Даша, 
гостившая в день трагедии у тетки. Девушка полюбила Глеба и уехала 
с избранником в Петроград. Дом, наследство отца, оформила на тетку. 
После отъезда племянницы та переехала в опустевший дом из соседнего 
села. О племяннице и ее муже ничего никогда не рассказывала. Дед 
Матвей слышал, что те вроде бы бежали из Петрограда.

В конце восьмидесятых, в перестройку, от Дарьи Титовны Бежиной в 
сельсовет пришло письмо из Парижа. Но вручить послание оказалось 
некому – потомство Дарьиной тетки вымерло. Кузьма Лукич не стал 
вскрывать чужое письмо – просто сжег. Дом Зотовых, как и многие другие 
в Липове, теперь необитаем и полуразрушен.

Катя позвонила Валере, и вскоре тот со всей командой был у ветерана 
труда.

— Кузьма Лукич, мы как раз и искали бывший дом Зотовых, — 
рассказал Валерий. – Теперь могли бы просто обследовать избу – и дело 
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с концом. Но мы хотим действовать открыто, цивилизованно. Посмотрите. 
вот письмо с фронта… Мы полагаем, что в заброшенном доме спрятан 
некий артефакт. Рассчитываем найти. Хотелось бы сделать это в вашем 
присутствии.

Кузьма Лукич чрезвычайно удивился, но не имел ничего против. 
Сразу же повел молодежь на окраину села к старому дому. Вокруг там 
все заросло бурьяном. Пришлось прочищать дорожку. Из багажника 
«Ниссана» принесли новенький металлоискатель.

— Вы осторожнее, ребятишки, — предупредил старожил. – Тут черт 
ногу сломит.

Скамья у дома оставалась более или менее прочной. Девушки 
очистили ее и усадили старика. Юноши приступили к тщательному 
осмотру хозяйства. Начали с развалин сараев и хлевов. Металлического 
там обнаружилось немало – ржавые ведра, лопаты и прочий инвентарь. 
Затем парни прошли в дом и продолжили поиски. Безрезультатно. 
В сенях и комнатах мало чего сохранилось: имущество давно 
растащили, простенькую мебель переломали и всюду оставили следы 
жизнедеятельности – теперь засохшие.

Оставалось осмотреть только чердак. Позвали со двора Юлю – самую 
легкую в команде. Подниматься по полусгнившей лестнице девушка не 
решилась — опасно. Но Коля с Сергеем легко подсадили Юлю в лаз, и 
та взобралась на чердак. Девушке передали металлоискатель. Хором 
предупредили:

— Ты там аккуратнее, не провались!
Несколько раз сверху раздавался треск, и юноши в доме уже 

готовились ловить кузину. Но доски все же выдержали. И вот через 
четверть часа сверху послышалось:

— Что-то нашла!
Юноши приняли у Юли металлоискатель и находку – мешок с тряпьем. 

Аккуратно опустили девушку с чердака. Все вместе вышли во двор и 
вытряхнули наземь содержимое мешка – изъеденные старые чулки, 
носки, белье и прочее тряпье. Моль тут же разлетелась в разные стороны.

А среди ветоши лежал длинный и узкий деревянный ящик. Когда его 
открыли, все дружно воскликнули:

— Ничего себе!
В тайнике действительно находился бебут – изогнутый кинжал длиной с 
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полметра, в ножнах из прочной кожи, украшенной золотой и серебряной 
нитью и жемчугом. Рукоятка была выполнена из слоновой кости, а 
гарда позолочена. Узорную сталь клинка за век с лишним ржавчина 
не затронула. Очевидно, бебут изготовили из лучшего булата, самого 
дорогого. На рукоятке и ножнах сверкали таблички серебристого цвета 
с выгравированной надписью: «Поручику Бѣжину Глѣбу Владимировичу 
за заслуги пѣрѣдъ Отѣчествомъ. Импѣраторъ Николай Вторый». 

— Не потускнели, — с благоговением заметил Валерий. – Видимо, из 
платинового сплава, а не из серебра.

Бебут пошел по рукам. Все тщательно рассматривали драгоценную 
находку. А Кузьма Лукич только качал головой и повторял:

— Ну, ребята! Вот так молодцы!
Сделав круг, бебут вернулся к Валерию. Молодой человек объяснил 

Кузьме Лукичу, каков юридической статус находки. Кладом признаются 
зарытые или спрятанные ценности, собственник которых не установлен 
или утратил право собственности по закону. Бебут под это определение не 
попадает. Оружие было передано собственником на хранение другому 
лицу. Присутствующие здесь – представители законного наследника 
умершего собственника. Так что нужно будет поехать в администрацию 
района и оформить наградное оружие как находку, обнаруженную 
новыми собственниками.

— Мудрено, конечно, но там разберутся, — промолвил Кузьма Лукич.
Валерий еще раз тщательно осмотрел старинное оружие. А потом 

вдруг встал на колено перед Катюшей, и, держа бебут на вытянутых 
руках, с жаром произнес:

— Когда-то Глеб Бежин и Дарья Зотова обрели здесь свое счастье. 
Катя, дорогая, будь моей женой!

Девушка сразу покраснела и несколько секунд молчала. Потом тихо 
произнесла:

— Я согласна…
Все вокруг зааплодировали, а Юля даже всплакнула.

*

— Поисковая экспедиция плавно переросла в романтическое 
путешествие, — сказал Лев Федору. – Что ж, все к тому и шло.
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— Значит, породнимся, — с удовлетворением ответил Федор. – Не 
будете возражать, если свадьбу устроим в особняке в Хвостах?

— Федя, шикарное предложение! – обрадовался Лев. – Детали мы 
уже с твоим брательником урегулируем. Но мне до свадьбы хотелось бы 
один должок отдать. Возможно, ты сумеешь помочь. Я только теперь после 
больницы окончательно отоспался и соображать по-прежнему начал. А 
то притормаживал слегка.

Лев подробно рассказал о краже ордена у врача и тяжело вздохнул:

— Не люблю, когда висяки остаются. Пусть я и не обещал Петру 
Дмитриевичу полного успеха, но все равно как-то некомфортно. А ты, 
может, к старшему Молокову подход знаешь…

— С Рудольфом я изредка общался – на всяких собраниях 
предпринимателей, — пояснил Федор. – Нормальный мужик. Ничего 
плохого про него не слышал. Разве что сынка разбаловал. Но, выходит, и 
Григорий – так? – за ум взялся. На врача учится.

— И не только, — заметил Лев. – Гниль в парне проросла. Все-
таки упустил что-то батя в воспитании отпрыска… И надо бы вывести 
хитрого Гришу на чистую воду. Иначе такой врач в будущем много чего 
непотребного натворить сможет.

— Главное, ничего не доказать, только догадки, — произнес Федор. 
– Добро, ненавязчиво поспрашиваю тех, кто Молокова ближе знает. 
Возможно, всплывет что-то интересное.

Через несколько дней Федор рассказал Льву некоторые подробности 
из жизни семьи Молоковых. Гриша рос типичным мажором. Парень 
способный, но с ленцой. Любил развлекаться, а не трудиться. После 
школы два года никуда не поступал, жил на широкую ногу. И однажды 
отец урезал сыну расходы до минимума, но и то при условии поступления 
в вуз. Иначе – идти работать и жить на свою зарплату. Так Григорий стал 
студентом медицинского факультета.

— Что интересно, у Рудольфа есть двоюродный брат – Борис Сажин, 
— сообщил Федор. — По образованию – фармаколог. А в лихие, так 
сказать, девяностые водил компанию с весьма одиозными личностями. И 
несколько раз проходил свидетелем по делам об ОПГ.

— Теперь и я начинаю вспоминать, — сказал Лев. – Я тогда еще в 
милиции служил. Сам с Сажиным не сталкивался, но, говорили, скользкий 
тип. Я давно забыл уже эти дела – ты теперь напомнил.
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— Сейчас Сажин очень даже респектабельный господин, — продолжил 
Федор. — Имеет приличную долю акций в одной аптечной сети, член 
совета директоров. При этом еще и коллекционер: собирает разные 
награды – от орденов до значков…

— Я так и чувствовал, что должен быть кто-то в этом роде! – воскликнул 
Лев. – Иначе зачем Грише так тщательно охотиться за орденом, да еще 
убирать исполнителя? Парню нужны деньги – не от папы, так от дяди 
двоюродного. Что ж, мы им можем кое-что предложить. Федя, если ты 
согласишься, есть план…

*
Валерий сидел в парке на скамье и невозмутимо смотрел на Волгу. 

Время от времени косился на аллею. И вот на дорожке показался 
коренастый молодой человек – да, тот самый Григорий, с которым 
договаривались в сети и по ватсапу. Подойдя к скамейке, Григорий 
осторожно осмотрелся и тоже сел. Валерий достал из сумки старый 
деревянный ящик и откинул крышку. Предупредил собеседника:

— Руками не трогать! Сам покажу.
Надел перчатки и аккуратно извлек из ящичка бебут. Вынул клинок 

из ножен и продемонстрировал Григорию со всех сторон. У студента 
загорелись глаза.

— И сколько ты хочешь? – поинтересовался потенциальный покупатель.
Валерий молча показал сумму на дисплее смартфона.
— Но цена ни в какие ворота! – возмутился Григорий. – Ты же говорил, 

что будет по-божески!
— А разве нет? — невозмутимо ответил Валерий, убирая оружие в 

ящичек. – Тогда ищи еще один такой же бебут, подешевле. А я найду 
другого покупателя, Угадай, у кого быстрее получится?

— Я подумаю… Мне нужно посоветоваться.
— У тебя ровно двое суток. Принимаю только наличность. Если 

послезавтра в пятнадцать ноль-ноль тебя не будет на этом месте, все 
наши договоренности теряют силу.

*
Через двое суток оба молодых человека подошли к скамейке в парке 
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одновременно. К этому времени рядом появился новый пластиковый 
контейнер для мусора, правда, уже побывавший в переделке – с 
трещиной.

Участники сделки сели на скамейку, недружелюбно поглядывая друг 
на друга.

— Вот, принес, — буркнул Григорий, показывая небольшой чемоданчик.

Валерий продемонстрировал покупателю бебут, снова убрал тот 
в ящик и принял чемоданчик. Внутри лежали пачки с пятитысячными 
купюрами в банковской упаковке.

— Только без фокусов, Гриша! – предупредил Валерий.

Наугад вскрыл одну из пачек и принялся пересчитывать.

— Вы не в церкви, вас не обманут, — нервно процитировал великого 
комбинатора Григорий, вытирая выступивший на лбу пот.

Валерий, не поднимая голову на собеседника, взял следующую пачку 
и задумчиво произнес:

— А говоришь, не обманут… Кукла!

Григорий молниеносно выхватил из кармана шприц, замахнулся, но 
Валерий успел отпрянуть в сторону. А из мусорного контейнера уже 
выпрыгнул Лев и в мгновение ока оказался около злоумышленника. 
Сильная рука словно тисками сжала запястье студента-медика. Валерий 
мгновенно вернулся к скамье и помог будущему тестю скрутить Григория. 
Через несколько секунд на запястьях того щелкнули наручники.

— Ку-ку, Гриня! – со смехом сказал Лев голосом атамана Бурнаша, 
похлопывая обезвреженного преступника по плечу. – Между прочим, 
на камеру все записано. Мы не зря щелку в контейнере сделали. И 
резервная вебка на дереве. Это дядя Боря тебя научил не платить? 
Или твоя инициатива? Интересные в аптеке у дяди Бори лекарства, да? 
Можно и больного Дубцова, бывшего зека, к праотцам отправить. А 
можно и неуступчивого покупателя устранить… «Сердце, как хорошо, 
что ты такое», не так ли? В больнице тебе все сошло с рук, уже ничего не 
доказать. А вот теперь экспертиза разберется с содержимым шприца. И 
сядешь ты, Гриша, за покушение на убийство. А уж насколько дядя твой 
двоюродный здесь замаран, следствие разберется. Глядишь, опять только 
свидетелем пройдет. Он это умеет.

Ошеломленный Григорий молчал. И вдруг на брюках его начало 
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расплываться мокрое пятно.

— Страшно стало, парень, да? – хмыкнул Лев. – С одним вирусом ты 
в больнице помогал бороться – честь тебе и хвала. Но сгубил тебя вирус 
стяжательства. Возомнил ты слишком много о себе. Мультик смотрел про 
самого-самого? Не говори, что умен – встретишь более умного. И так 
далее.

*

В ноябре, незадолго до свадьбы Катюши и Валерия, Лев узнал 
приятную новость: Петр Дмитриевич получил обратно свой орден, 
решением суда изъятый из коллекции Бориса Сажина.

https://litra.online/
https://litra.online/author/prosvirnov/


206

litra.online Игорь Галилеев - Проза

Игорь Галилеев

Информация об авторе

Писатель, журналист. Победитель и лауреат многих международных 
литературных конкурсов. Публикации в журналах «Нева», «Сура», 
«Север», «Вторник», «Рассказки», «Чайка» (США) и других, автор сборника 
«На струнах души»

Старая фотография

Полувековой юбилей – дата неоднозначная. С одной стороны – 
всё, конец, позади та самая черта, перед которой наматывал круги 
на стадионе молодости, и вдруг оказываешься на финишной прямой, 
ведущей, сами знаете — куда, со всеми сопутствующими в виде таблеток, 
врачей и размышлений о том, все ли успел в жизни сделать; с другой – 
опыт и прожитое, подразумевающие степенность и рассудительность… 
Ох, если бы так!

Говорят, что характер не переделаешь. Я – именно из этой категории 
«непеределанных». Как был балбесом в двадцать лет, таким и в 
пятьдесят остался. Нет, не подумайте, не в буквальном смысле – в моей 
жизни все, как говорится, срослось: объездил полмира, профессию вот 
уже лет тридцать как не меняю, не злоупотребляю и так далее. Но вот 
замечательное качество любить одну единственную и неповторимую мне 
Бог не дал. От этого и беды, и проблемы были.

К слову, совсем недавно вот уже четвертым браком женат…

Однако в этот раз уверен, что данный причал – мой последний. Судьба 
наши жизни переплела невероятнейшим образом — кто-то там, на небе, 
наверное, специально думал: как бы похитрее петли сделать, чтобы через 
двадцать пять рядов нитки встретились. И случилось! Удивительно, что так 
вообще может быть.

Но обо всем по порядку… 

Согласитесь: у каждого бывают встречи с человеком, лицо которого 
вроде бы знакомо, но вот вспомнить — кто это — никак не получается. 
Потом мучаешься, думаешь: дальних родственников, сотрудников на 
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работе вспоминаешь, соседей по старой квартире или даже тех, с кем 
год назад в поезде на курорт ехал. Все без толку. Впрочем, утром лицо 
из памяти выкидываешь, и жизнь течет по давно проложенному руслу – 
встречных течений нет, ветер обычный, курс – привычный.

Но не в этот раз.

 

— Дедушка, за проезд передайте, пожалуйста.

Естественно, что данное обращение с собой я никак не соотнес. За 
спиной послышалось снова:

— Глухой, наверное… — И уже на весь автобус: — Дедушка! Я вам 
говорю: за проезд передайте, пожалуйста!

В этот раз меня по плечу похлопали. Понимание пришло сразу же… 
Кто? Это я-то «дедушка»? Мужчина, можно сказать, в самом соку? Да, с 
сединой, но не до такой же степени-то!

Оглянулся, смотрю: девушка двадцати с небольшим лет. Серьезно и 
даже как-то устало не по возрасту смотрит на меня вопросительно.

— Я вам говорю: передайте, пожалуйста.

И сто рублей бумажкой протягивает. Думал было начать 
оправдываться, но вовремя спохватился, что смешить других пассажиров 
автобуса незачем.

— За двоих, — добавила девушка, кивнув на симпатичную женщину, 
сидящую у окна.

Только на секунду я бросил свой взгляд на нее. Отвернулся. Затем 
посмотрел еще раз. Заметил, что и она на меня смотрит. И в тот момент, 
когда наши глаза встретились, я ее узнал.

Лариса!

Господи, быть не может!

Мои воспоминания двадцатипятилетней давности отразились на лице 
улыбкой – даже отвернулся, покраснев. И тут слышу:

— Игорь, неужели ты?

Мысль промелькнула: может, притвориться, что я — не я?..
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— Я…

Женщина, прежде, чем что-то сказать, внимательно, оценивающе, 
меня осмотрела.

— Ты почти не изменился… Волосы только седые. Животик вот появился. 
Поправился. Морщинки… А глаза те же, что и были – огнем горят. Если 
бы не они, то, может, и не узнала бы.

— И ты, Лариса, почти не изменилась. Прости, не знаю что говорю – 
ты совсем не изменилась: все такая же красавица.

— Да ладно тебе. На комплименты ты всегда горазд был, — и тут 
спохватилась. – А это, — на девушку кивнула, — моя дочка. Викой зовут.

Насколько позволило не занятое другими пассажирами автобуса 
пространство, я расшаркнулся, поклонился и церемонно представился:

— Игорь Леонидович, актер театра и по совместительству – друг 
молодости вашей мамы.

Вика в ответ улыбнулась.

— Принцесса на бесконечном выданье – будущая королева Виктория, 
— а потом добавила:

— Вы за «дедушку» простите меня – просто ваши длинные волосы и 
седая борода меня смутили немного.

И – также, как мать — посмотрела внимательно.

— Может быть, я и не ошиблась. Разве у вас внуков и внучек нет еще?

Я покраснел почему-то.

— Знаешь, нет, внуками не разжился пока. Хотя, если честно, не знаю.

— Как так? – спросила Вика.

— С прошлыми женами не общаюсь что-то, но дети были: сын и дочь. 
Взрослые уже…

Ларисина дочка хотела что-то уточнить, но тут их остановку объявили.

— Игорь, может, проводишь? – Спросила Лариса и две больших сумки, 
продуктами наполненных, из-под сиденья вынула, — Сегодня у Вики день 
рождения, 24 «стукнуло». Вот, на рынок ездили…

Конечно, провожу. Как иначе…
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Без слов сумки подхватил и к выходу из автобуса пошел. Лариса с 
Викой – следом.

Оказалось, что дом, в котором они жили, находился за квартал 
от остановки. Всю дорогу вопрос мучал: как Лариса меня своему 
мужу представит? Мол, знакомый из прошлого, которого случайно 
в общественном транспорте встретили? Или, может, просто мужик, 
который согласился тяжелые сумки поднести?

Странно, но Ларискин дом вблизи показался очень знакомым, 
родным каким-то. Я даже с бабушками на лавочке вроде бы по-свойски 
поздоровался – типа: здрасьте, как здоровье… И только зайдя в подъезд, 
понял, что одна из старушек ответила: «Да нормально все, Игорек, 
живы вроде…». Однако списал это на свою врожденную фантазию и 
впечатлительность.

Когда в лифте на седьмой этаж поднимались, не удержался, спросил:

— Ларис, а твой благоверный не будет против моего появления?

Она глаза в сторону отвела.

— Так и нет его — считай, не было никогда. Отец Викин в армии погиб 
– я тогда ей беременная еще была. С тех пор вот вдвоем живем…

Вздохнула.

— Да и не нужен нам никто. Да ведь, дочь?

Вика к материному плечу головой прислонилась.

— Да, мамулечка, нам и вдвоем хорошо.

Когда двери лифта открылись, я первый на площадку вышел и вправо 
пошел. Рука к дверной ручке сама потянулась.

Вика это заметила.

— Ощущение, что вы у нас частый гость были. Вот — где наша квартира 
даже знаете…

— Самому странно, — зачем-то начал оправдываться, — я у Ларисы 
никогда вроде не был. Да?

Лариса в это время ключи из сумочки доставала.

— Не был. И быть не мог. – И уже к дочери: — Вик, мы с Игорем были 
четверть века назад знакомы, а в эту квартиру переехали только десять 
лет как. Так что он в принципе о ней не знал.

https://litra.online/
https://litra.online/author/igorbryno/


210

litra.online Игорь Галилеев - Проза

Вот как. Странное очень дежавю получается: с секретом.

И сама квартира оказалась словно наизусть мною выученная: здесь 
вот выключатель, здесь – дверь в комнату, которую до конца открывать 
нельзя, потому что за ней тумбочка, а здесь – часы настенные с кукушкой, 
которые на пять минут постоянно спешат.

Собственно, к ним первым я и подошел – гирьку за цепочку потянул и 
стрелку на пять делений назад перевел. Вот, теперь правильно все.

Лариса за моими действиями наблюдала.

— Слушай, Игорь, действительно – странно как-то выходит: только 
пришел, и сразу же то, что я обычно делаю, делать начал. Может, ты до 
нас здесь жил?

Я застыл посередине комнаты, в стены, обои, окна всмотрелся. Нет, не 
было в моей биографии такой страницы.

— Ларис, совпадение, наверное.Так что…

— Ну да ладно… Я пойду пока сумки разберу и на стол накрою. Ты же 
не против с нами посидеть? Или, может, дома семья ждет?

— Один я сейчас живу. Месяц как развелся в очередной — третий — 
раз.

— Да вы ловелас, Игорь! – Засмеялась Вика. – Или у вас характер 
трудный, что ужиться ни с кем не можете?

Мама на дочь с укором посмотрела:

— Вика, ну как не стыдно тебе такие вопросы задавать…

— Ничего, пусть задает, — отвечаю, в углу дивана пристроившись, — 
дело молодое: любознательность ответов требует. Так вот, Ловеласом 
звали героя романа английского писателя Ричардсона «Клариса Гарло». 
Имя со временем стало нарицательным для мужчин, так сказать, легкого 
поведения. К таким я уж точно не отношусь…

— Ой, я не знала. Простите меня за это определение…

— Ну что ты, Вика, сейчас это слово в гораздо более широком смысле 
используется. Тем не менее, как-то специально к победам на «женском» 
фронте я не стремился, просто очень влюбчивым был: если женщина 
понравилась, все, моя навеки, думалось. Но потом понимаешь, что жить 
нужно не с красотой, не с талантом или хорошей фигурой, а с человеком, 
которого за всей этой мишурой сразу разглядеть не получалось.
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— Поэтому и расставались? – Вика рядом со мной на диван присела.

— Да, а чего мучаться-то?

— А как же «стерпится – слюбится»?

— Иногда для этого и целой жизни может не хватить. Так что зачем 
время впустую тратить? Вот и сейчас – вместо того, чтобы твоей маме на 
кухне помочь, мы на диване прохлаждаемся. Так что, пойдем-ка пользу 
приносить.

 

Общими усилиями почти за полчаса мы из заранее отваренных 
овощей сделали оливье и «под шубой», я аккуратно колбасу порезал и 
на тарелку красиво выложил, Вика из свежих томатов и огурцов салат 
приготовила – в общем, достаточно быстро к застолью все было готово. 
В зале разложили стол-книжку, который Лариса накрыла красивой 
скатертью с узорами.

Вика на это заметила:

— Мам, ты эту скатерть только на Новый год достаешь…

Женщина немного смутилась.

— Сейчас тоже ведь праздник, доча: твой День рождения…

— Ааа, поняла: это ты, наверное, на гостя впечатление произвести 
хочешь! – и мне подмигнула.

Лариса в ответ промолчала. Вздохнула только.

Наконец, за стол сели. Я бутылку шампанского, которую Лариса из 
холодильника принесла, открыл. Первые минут пятнадцать почти не 
разговаривали, какая-то неловкость что ли была, затем, после второго 
тоста, стало попроще.

— Я ведь за твоими успехами следила, — призналась Лариса. – Когда 
мимо театра проходила, всегда на афишах твое имя искала. А когда ты 
в рекламе снялся, которую по всем каналам показывают, все, думаю, 
совсем звездой стал…

— Мама! – Воскликнула Вика. – Почему же ты мне ничего про своего 
такого известного знакомого не рассказывала! – И ко мне повернулась: 
— а в какой рекламе вы снимались? Что-то лицо не припомню никак…
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— Да там меня узнать почти нельзя – грима много.

— Ну а реклама про что?

— Как бы это сказать… Средство для увеличения мужских 
возможностей…

Вика тут же звонко рассмеялась.

— Ну вас же на работе заподкалывали наверное?

— Да уж…, — говорю с улыбкой, — приходилось иногда оправдываться.

В общем-то, это и разрядило обстановку. Вдруг почувствовал себя 
здесь как дома. Странное ощущение! Даже мурашки по спине побежали. 
Все здесь какое-то родное, свое.

И вот именно в тот момент, когда я улыбнулся этим своим мыслям, Вика 
предложила мне посмотреть альбом со своими фотографиями.

Признаться, я не очень люблю смотреть чужую жизнь на фото: там она 
искусственная, в специально принятых позах, с ненастоящими улыбками 
на лицах. Поэтому альбом пролистываю по возможности быстро, не 
вглядываясь в изображения.

Вика ко мне поближе свой стул подвинула, освободила на столе место 
и положила передо мной толстую книгу, на обложке которой красивым 
подчерком было выведено: «Моя жизнь». На первой странице была 
черно-белая фотография совсем крошечного ребенка.

— Это я. – Прокомментировала Вика.

И так далее… Каждый раздел был посвящен определенному этапу ее 
жизни. Здесь – в садике. Потом – в школу пошла: первоклашка, и вот уже 
выпускной. А это – с мамой в Москву на Мосфильм на экскурсию ездили. 
И на море тоже.

В конце альбома оказалось несколько фотографий, не вставленных 
в специальные кармашки, на которых были изображены какие-то люди 
группами и по одному.

И вдруг сердце бухнуло так, что альбом чуть было не выпал из моих 
рук.

— Что с вами? – Спросила Вика.

— Вот…- и показываю на фотографию еще совсем молодого парня.

— Это папка мой. Перед армией. Только это от него и осталось…
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На кухне, где Лариса посуду мыла, разбилась тарелка. Через секунду 
Викина мама к нам в комнату зашла – бледная, глаза ярко светят, на меня 
смотрит.

— Да, Игорь, так и есть. На фото Викин отец…

А там — я.

Совсем пацан еще – лет около тридцати и килограммов сорок веса 
тому назад – узнать, если не знаешь, вряд ли можно.

И тут Вика поняла все — губы задрожали, слезы навернулись. 
Фотографию из моих рук взяла, сравнивает.

— Господи… Папа…

А у меня самого комок в горле, слова сказать не могу. И тоже – слезы. 
Но притянул ее к себе, по голове ладонью провел. И Вика приняла, ушло 
напряжение, заплакала.

— Папка, как же так? А мама говорила, что ты погиб…

И мы оба на Ларису вопросительно посмотрели. Она вздохнула 
тяжко, зачем-то приборы на столе поправила.

И рассказала все…

…Доча, тогда я около Центрального парка жила. Вечерами с 
подружками гулять туда ходили. Собственно, именно там в один из 
вечеров мы и познакомились с Игорем. Двадцать пять лет назад это 
было, второго июля. Как сейчас помню – на танцплощадке после того, 
как ведущий объявил «медленный» танец, он подошел ко мне, встал на 
одно колено и сказал:

— Принцесса, я полюбил вас с первого взгляда и не представляю 
своей дальнейшей жизни без вас. А пока, может быть, согласитесь со 
мной потанцевать?

Разве можно отказать после этого? Игорь был остроумным, веселым 
юношей – очень быстро, незаметно, вскружил мне голову. Втрескалась я в 
него по самые уши. Стали много общаться, дружить. Но вот предложения 
руки и сердца всерьез я от него так и не услышала. В памяти только то, 
шуточное, осталось.

Месяца через два после нашего знакомства, там же, в парке, я случайно 
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увидела как Игорь с какой-то девчонкой на лавочке целуется. Думала, 
все, на этом моя жизнь кончилась. Сколько мне тогда исполнилось? На 
семь лет я младше тебя – глупенькая была совсем. Ты не знаешь, но я 
даже к твоей маме, Игорь, ходила, на коленях у нее плакала. А когда 
узнала, что беременная, именно она меня больше всех поддержала.

— Моя мама? – Я ушам своим не поверил. – Она умерла пять лет 
назад…

— Знаю, неделю тогда проплакала. Я и на кладбище была, но в 
стороне стояла, чтобы ты не увидел.

Так вот, я у нее обещание выпросила, что не расскажет она тебе о моей 
беременности и о ребенке, когда он на свет появится. Все выполнила! 
Она нас с Викой и из роддома встретила, и потом ночами с ней сидела, 
поддерживала как могла…

— Мама, моя бабушка – это и есть Игоря, то есть – папы, мама?

— Да, дочь, здесь я тебе правду сказала – его это мама.

Не представляю: чего ей стоило о своем сыне тебе не рассказывать. 
Очень сильный характер у нее был…

Игорь, ты даже не представляешь, сколько времени она здесь провела! 
Для соседей историю придумали, что Викин отец в армии погиб. Но 
потом я узнала, своим подружкам в нашем дворе она твои фотографии 
показывает – мол, у нее еще один сын есть, актер известный.

— Поэтому меня бабуля на лавочке по имени назвала…

— Да, узнала, наверное. Ты же для них как родной после стольких лет 
разговоров с твоей мамой стал.

И твое дежавю объяснение имеет. Когда мы сюда переехали, твоя 
мама эти часы с кукушкой нам на счастье подарила – говорила, что они 
еще её маме принадлежали, которая где-то в деревне жила.

— Точно! Вспомнил! Я туда еще совсем маленьким на лето уезжал. 
Почти не помню ничего из того времени…

А остальное… Я объяснить вряд ли смогу – думаю, что сердце само 
всегда направление подсказывает, по разным дорогам, иногда окольными 
путями, к родному человеку ведет. И в итоге — обязательно приводит… 
По другому и быть не может!
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Все так и есть, все до последнего слова – правда. Уже несколько лет я 
на Ларисе женат. Дочка с нами пока живет, но недавно ухажер серьезный 
– не то, что я в молодости – появился. Уверен, все хорошо у них будет.

И у нас с Ларисой все замечательно. Как там в народе говорят: первая 
жена – от Бога, вторая – от дьявола, а третью – сам выбираешь. Так вот, 
по всему выходит, что Лариса — моя первая суженая, Богом подаренная. 
И пусть даже через четверть века после первой встречи…

Ведь чему быть, того миновать вряд ли получится.
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Павел Крапчитов

Информация об авторе

Начинающий автор. Два романа, рассказы. 

Золото Колчака

Цель – ничто, движение – все. Как ни повторяй эту фразу, как не доказывай 
преимущества скрытого в ней смысла, людей привлекает именно цель. Такова 
жизнь.

Предисловие

Черный паровоз с когда-то красной звездой на «лбу» и череда 
вагонов за ним. А вокруг молодой лес. Как здесь оказался этот состав? 
Куда вела эта железнодорожная ветка? Почему все бросили? Что за 
тайна скрывается за всем этим?

Наберите в поиске «заброшенный паровоз лес», и вы удивитесь, как 
много подобных картинок. Одна из них и стала основой для написания 
данного рассказа.

«Трофеи не поддаются подсчету…»

Из телеграммы генерала Каппеля о взятии Золотого запаса России.

— Братан, — сказал Вадик. – Это то самое?

Прежде чем я успел возразить, Вадик с Крючком с шумом ринулись по 
направлению к поезду. С шумом, потому что ржавый корпус паровоза 
и вагонов за ним был почти скрыт, давившими на него со всех сторон, 
деревьями и кустарником.

То, что это не «то самое», я мог бы сказать сразу. Впереди, на корпусе 
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локомотива расположилась пятиконечная, когда-то, наверное, красная 
звезда. Какое уж тут «золото колчака»!?

«Золото Колчака» я стал искать два года назад. Не то, чтобы искать… 
Просто это был мой способ заработка. Так вышло, что после столичного 
университета я вернулся в свой родной город, посреди Сибири-матушки, 
где обосновался с родительской однушке. Городок был небольшим, 
казавшийся еще меньше после просторов Москвы. Но столица сейчас 
обладала для меня одним недостатком, который перевешивал все 
недостатки провинциального бытия. Это только кажется, что Москва 
большая, что случайно встретить там знакомого человека невозможно. А 
на ее просторах продолжала жить и радоваться жизни одна девушка, с 
которой я не хотел бы пересечься ни при каких обстоятельствах.

Плюсом родного города было наличие друзей и просто старых 
знакомых. Благодаря этому я начал работать в туристическом агентстве, 
которым рулил мой бывший одноклассник.

Продавать чужие туры в Турцию и Египет быстро надоело.

— Гарик, — сказал я, заходя в кабинет генерального директора. 
Несмотря на прошедшие годы у меня, к моему удивлению, осталась 
привилегия так называть своего бывшего школьного приятеля. Все 
остальные вокруг звали его Игорь Семенович. – А что если организовывать 
туры по родному краю? У нас и лес, и горы имеются. Помнишь, как ходили 
в походы в школе?

Игорь поморщился. То ли от упоминания его школьного имени, то ли 
от моей бредовой идеи.

— Ты сам себя послушай, — ответил он. – «Туры по родному краю». 
Нет, против «всего включено» в Турции это точно не катит.

— Жаль, — согласился я и собрался на выход. Название «туры по 
родному краю» действительно отдавало школьными завтраками и 
бабушкиными вязанными носками. Но тут же мне в голову пришла другая 
идея.

— А если это будут не просто «туры по родному краю»? — развернулся 
я. — Если мы будем искать какой-нибудь клад? Например, «золото 
колчака»?

В общем, тогда моя идея прошла, и я стал водить группы туристов 
по «горам и долам» в поисках, якобы потерянного золота Российской 
империи. Стал, но не сразу.
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Хоть и был я подготовленным в спортивном плане, но в походы никогда, 
если не считать школьных экскурсий в ближайший лес, не ходил. Пришлось 
подтянуть этот вопрос. Поэтому я пока так продолжил продавать путевки в 
Кемер и Шарм-эш-Шейх, а по выходным стал посещать клуб походников, 
где у меня тоже нашлись дальние знакомые. С ними я сходил на пять-
шесть маршрутов разной категории и даже прошел некую аттестацию, 
которую записали в «гроссбухи» клуба.

А затем я сел и стал думать. Нужны были ответы на будущие вопросы. 
Почему «золото колчака» надо искать именно у нас? А мы точно найдем? 
А как будем искать? и т.д.

Ответы на вопросы нашлись легко. Наш городок лежал, как раз на 
пути следования поезда из Казани в Иркутск с, захваченным генералом 
Каппелем, золотым запасом Российской империи. Если это золото и 
правда было и если оно не обнаружено, то почему его не может быть где-
то у нас. Пусть не все. Пусть только несколько вагонов. Пусть даже один 
вагон. Вагон золота! Нет, ну разве это не повод для того, чтобы сходить 
в пеший маршрут на природу, вдохнуть свежего воздуха, посидеть 
у костра, отведать ухи из собственноручно пойманной рыбы. Так я и 
объяснял людям, которые заглядывали к нам, купившись на рекламу тура 
«Поиск золота Колчака». Один или два раза в месяц, начиная с мая 
по август я водил людей в походы, по пять-семь человек в группе. И ни 
разу, повторяю, ни разу не было недовольных. Наоборот благодарили. 
Некоторые приходили второй раз. Но, правда, таких было не много. 
Возможно, тех, кто приходил второй раз, прельщала описанная мной 
перспектива, которой я всегда заканчивал свой рассказ о предстоящих 
поисках «золота».

— Наши походы – это, как биткойн, — говорил я. — На каждую новую 
монету биткойна требуется больше электричества, чем на создание 
предыдущей. Так и у нас. С каждым походом, в котором мы не нашли 
«золота», вероятность того, что мы найдем его в следующем, повышается.

То, что моя задумка действительно оказалась стоящей вещью, убедил 
меня один из клиентов, с которым мы только что вернулись с «поисков 
золота».

— Спасибо тебе Андрей, — после похода мы, как правило, переходили 
на «ты». – Я эту рыбу сто раз сам ловил и уху варил, но, когда все это 
овеяно какой-то идей… Знаешь, мне даже уха показалась вкуснее.

Я сам не заметил, как втянулся в эти походы. Перед каждым из 
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них я выискивал что-то новое про потерянное золото (об этом я буду 
рассказывать своим попутчикам у костра); новые способы разжечь 
костер; как приготовить пойманную рыбу. Я уже знал наизусть названия 
всех растущих деревьев и кустарников на наших маршрутах, животных, 
которых могли повстречать по пути, статистику по погоде в это время 
года, название почвы и минералов под нашими ногами.

В зимний период, сидя за столом, рассказывая посетителям о прелестях 
Красного и Средиземного морей, я мечтал, как снова окунусь в этот 
придуманный мной мир, в котором люди на полном серьезе собираются 
и идут искать вагоны с золотом. Ведь каждый такой поход был для 
меня своеобразным «днем сурка». Все, как в одноименном фильме. Я 
показывал, как разжечь костер, а попавшийся в нашу группу бывалый 
охотник поправлял меня и показывал свой вариант. Все это я запоминал. Я 
варил уху на берегу бурной горной речки, а бывалый рыбак, оказавшийся 
рядом, делился со мной своим собственным опытом. Все остальные тоже 
«учили» меня: как не допустить конфликтов среди, случайно собранных 
в группу, людей; как сделать так, чтобы всем было интересно; как унять 
слишком быстрых; как подтолкнуть слишком медленных; как избежать 
травм, и чтобы все вернулись в город живыми и здоровыми. Походы 
меня изматывали. Но это была приятная измотанность. Я чувствовал, 
что с каждым походом становлюсь немного другим. Лучше, наверное. И 
самое главное, Москва и все что в ней осталось стало для меня далеким 
прошлым, которое все меньше и меньше будоражило мою память.

В один из дней начинающегося лета Гарик заглянул в нашу комнату и 
сказал:

— Андрей, зайди на минутку.

В его кабинете спиной ко мне сидел здоровый, коротко стриженный 
мужчина в темном костюме, который ему был явно мал.

— Андрей, познакомься, — сказал Гарик. – Это наши… кураторы.

Я подошел ближе, а бугай за столом развернулся и посмотрел на меня.

— Уже знакомы, — сказал он. – Держи лопату, Дюк.

Дюк – это из детства. То, что осталось от Дрюк, Эндрю, Андрей.

— Здорово, Вадик, — я протянул руку.

С Вадиком мы вместе ходили в секцию дзюдо. Тренировки я забросил 
после того, как уехал на учебу в Москву, а Вадик продолжил заниматься 
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и, как мне говорили, даже «чемпионствовал».

— Андрей… , — начал Гарик.

— Спасибо, Игорь Семенович, — неожиданно проявил вежливость 
Вадик. – Дальше я сам.

Эта фраза, очевидно, исчерпала весь его консервативный лексикон.

— Слушай, братан, — обратился Вадик уже ко мне. – Че реально 
найти золото?

— Вадик, — сморщился я. – Это просто маркетинговый ход.

После этого я рассказал ему всю историю превращения «тура по 
родному краю» в «тур «Поиски золота Колчака».

— Лохов значит разводишь, — резюмировал Вадик.

— Почему развожу? – не согласился я. – Людям я рассказываю, 
все, что только что рассказал тебе. Нахождение «золота колчака» не 
гарантируется. Искали, но не нашли. Ты удивишься, но еще не было ни 
одного недовольного.

— Потом приходят и еще наши стандартные туры покупают, — 
поддакнул Гарик.

— Да-а-а, — задумался Вадик. – Мне па…, в общем, мой шеф поручил 
все узнать про ваше «золото». Че говорить теперь-то?

— Предлагаю купить наш тур и увидеть все своими глазами, — 
предложил я.

— Купить? — удивился мой бывший приятель.

— Ерунда, — вмешался Гарик. – Мы уладим этот вопрос. Андрей 
проведет вас по стандартному маршруту.

— По старому что ли? – недовольно спросил Вадик.

— Можно и по-новому, — пожал плечами я.

— Давай, братан, по-новому, — согласился Вадик. – А то по-старому 
как-то не того…

На том и порешили.

Маршруты я составляю так, чтобы они длились четыре дня. Два 
дня до цели и два обратно. Выходило по 10-15 километров в день, в 
зависимости от сложности маршрута. Опытный походник назвал бы мои 
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маршруты слишком легкими, но у меня совсем иная задача. Мне надо 
окунуть людей в сказку, небольшое приключение с «морковкой» в виде 
легендарного «золота колчака».

Обычно, прежде чем повести группу на маршрут, я сам прохожу его. 
Выбираю места для дневного отдыха и ночевок. Если по дороге есть 
речка, то решаю, как будем ее форсировать. Тропы в горах, которые 
у нас лучше называть сопками, исследую на предмет осыпей, решаю, 
какая обувь подойдет лучше в этой местности.

Но самое главное в моих маршрутах, это — начало. Если ищешь вагон 
с золотом, то начинать надо с рельсов. С этим мне повезло. Раньше наш 
город был окружен лесопилками и базами лесозаготовок, которые по 
каким-то причинам, к моменту рождения еще моих родителей, исчезли. 
К многим таким лесным предприятиям раньше тянулись ветки узкоколеек. 
Какие-то из них еще остались и по ним, как по нити Ариадны, можно 
пройти от города до разрушенных строений. Но большинство узкоколеек 
было разобрано: и железо было в цене, и город рос, расчищая место для 
дорог и новых микрорайонов.

В городской библиотеке я нашел отчет по предприятиям лесной 
промышленности, которые базировались в городе и вокруг него. В отчете, 
кроме списка более чем ста предприятий, была карта с их схематическим 
расположением. Эта находка стала для меня настоящим подарком. Я 
наложил ее на современную карту и получил более 50 точек, к которым 
можно было бы проложить мои маршруты в поисках «золота колчака».

Чем меня заинтересовали узкоколейки? Я предположил, что часть 
перевозившегося по «железке» золотого запаса, захваченного Каппелем 
в Казани, могла по какой-то причине быть спрятана среди наших 
лесов. Перевести железнодорожную стрелку, и паровоз с несколькими 
вагонами ушел бы к заброшенной лесопилке, где и стоит до наших дней 
в ожидании меня.

Следуя этой карте, я прошел по одним из старых, покрытых ржавчиной 
путей и обнаружил, что они оборвались прямо посреди леса. Это было 
все равно, как если бы вы читали захватывающий роман, а он прервался 
бы на самом интересном месте. Впереди лежало неизведанное и могло 
случиться что угодно.

По маршруту, по которому я собирался провести Вадика, я сам 
еще не проходил, не успел. Хотя, что может произойти? Пройдем по 
заброшенным путям, полюбуемся «краем света», где обрываются рельсы 
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и шпалы, а потом я поведу Вадика кружным путем. Нет, можно было бы 
пройти прямо, по тем местам, где раньше были проложены старые рельсы, 
но это было бы неинтересно. Я же проложил маршрут, где будет парочка 
восхождений в горы, одна небольшая речка, ну и лес, куда уж без него. 
А в конце полюбуемся развалинами старой лесопилки и резюмируем, 
что шансы на нахождения «золота колчака» после нашего похода только 
выросли.

Встретились рано утром. Вадик пришел не один. Вместе с ним был 
какой-то худой мужчинка, которому лучше всего подходил бы эпитет 
«плюгавенький».

— Крючок у нас по финансам, — сказал Вадик.

«Они что, золото уже считать собрались?» — подумал я, а в слух 
спросил:

— Ну, как там акции Газпрома? Прут вверх?

— А? Что? – явно не понял моего вопроса мужичок-финансист.

Вадик посмотрел на своего товарища с укоризной, а на меня — с 
уважением. В начале похода это важно. Хоть в чем-то, хоть в малости 
показать, кто тут вожак, кто тут настоящий профессионал. Заставить 
хоть раз согласиться со своим решением. Тогда и по другим вопросам, а 
их будет много возникать во время похода, будет легче продавить свое 
мнение.

Так получилось и в этот раз. Мы дошли до конца выбранных мной путей. 
Шпалы, вросшие в землю. Ржавые рельсы. Здравый смысл подсказывал, 
что надо искать старые следы, там, где раньше было продолжение этой 
железнодорожной ветки. Но мне нужно было путешествие, поэтому я 
сказал:

— Мы пойдем другим путем, — а потом добавил. – Сложные вопросы 
нельзя решить простым способом.

В глазах Крючка я прочел сомнение в высказанных мной постулатах, 
а Вадик сразу же согласился:

— Давай, веди уже.

И Вадик, и его «коллега» подготовлены были неплохо. На обоих 
были одинаковые военные комки, явно не нашей армии. Но это 
неважно. Главное, чтобы одежда хоть немного отталкивала воду и не 
прожигалась от случайно попавшего на нее уголька из костра. На ногах 
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у моих спутников были рыжие ботинки с высокими берцами. Красиво, но 
малопрактично. Я сам в поход надел высокие яловые сапоги, которые, 
по совету знакомых из клуба походников, собственноручно целый день 
проваривал в топленом сале. Одет же был я в куртку и брюки, которые 
шил участник того же клуба походников. Эта одежда обладала массой 
невидимых глазу достоинств, каждое из которых было привнесено в нее 
из опыта многочисленных путешествий.

— Клевый костюмчик, — все же заметил Вадик. – Где тарился?

— Люди сшили, — ответил я.

— Дашь потом адресок?

— Конечно, — пообещал я, втайне рассчитывая, что к концу нашего 
путешествия, Вадик забудет про наш разговор. Мне не хотелось наводить 
на моего знакомого походника-портного людей из структуры Вадика. 
Пусть эти вселенные так и останутся непересекающимися.

И мы пошли…

Поход проходил, как обычно. Крючок оказался не так плох, как 
мне показалось с начала, а Вадик еще не растерял свою спортивную 
закалку и вообще держался молодцом. После первого костра, как 
обычно, наше общение стало более доверительным. Вадик рассказывал 
про свои любовные похождения, а Крючок его подкалывал. Мой 
опыт взаимодействия с людьми в походах говорил, что надо гасить 
возникающие колебания, срезать их верхушки, как если бы они 
выводились в виде диаграммы на бумагу или экран. Поэтому на хвальбу 
Вадика я говорил что-то типа «не стоит джентльмену рассказывать о 
подобных контактах», на что Вадик только махал рукой. Крючка же я 
заверял, что Вадик, насколько я помню, всегда отличался кристальной 
честностью и врать не будет.

Так прошло два дня. По моим расчетам мы должны были находится 
рядом со старой лесопилкой. Поэтому я призвал всех внимательно 
осматривать окрестности на предмет обнаружения чего-то отличающего 
от обычного леса. Мой призыв взбодрил, уже слегка уставших, моих 
спутников, и они завертели головами.

— Братан, — вдруг сказал Вадик. – Это то самое?

И Вадик, и Крючок скрылись в окружающих поезд деревьях. Я немного 
полюбовался ржавым остовом локомотива, поставил себе галочку 
разобраться в типах старых паровозов и стал разжигать костер. Что за 
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поезд, что там в его вагонах – рассмотрю потом. «Золота колчака» в 
нем быть не могло по определению. Вряд ли тогда уже были паровозы со 
звездой на «лбу». Сама находка была интересной, и я решил, что еще не 
раз буду водить сюда группы.

Мои спутники вернулись примерно через час. Заваренный мной 
травяной чай успел уже остыть. Финансист выглядел расстроенным и 
поникшим, а Вадик, наоборот, был возбужден.

— Золота нет, — сказал Вадик, беря протянутую мной кружку чая. – 
Только кости.

Он отхлебнул чая, поморщился и продолжил:

— Прикинь, три вагона костей! Круты были наши предки! Не по одному 
в лес вывозили.

Обратная дорога была не такой оптимистичной. Ни разговоров про 
баб, ни подколок. Но Вадик все равно не выглядел унывающим. Причину 
этого я узнал, когда мы вернулись в город.

— Так че? – на прощание сказал он. – Ты говоришь, что с каждым 
разом эта, как ее, вероятность найти золото повышается?

После этих слов я понял, что рано или поздно мне все же придется 
найти это сказочное золото, будь оно не ладно.
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Андрей Телепнёв

Информация об авторе

49 лет. Пишу давно, но для себя, «в стол». Это мой первый опыт. Строго не 
судите! 

Париж, кофе, красное вино!

1.

Я потом часто жалел, что нам пришлось расстаться именно так. Но я не 
мог поступить иначе. Я простил бы ей все, что угодно, но только не ЭТО. 
Я сидел на полу в номере отеля и пытался вытереть полотенцем кровь 
на лице, а она суетилась рядом и протягивала мне лед. Но я оттолкнул 
ее, подхватил свою сумку и закрыл за собой дверь. Я помчался тогда в 
такси в аэропорт Эль-Прат, а в кармане у меня была маленькая красная 
коробочка. В ней лежало то, что Шарлотта мечтала увидеть больше всего 
на свете. Так, по крайней мере, я думал до приезда в Барселону. Кольцо. 
Да, я собирался сделать ей предложение. В аэропорту я, первым делом, 
пошел в туалет. Смыл кровь с лица и обнаружил, что у меня сломан нос. 
На рубашке были пятна крови, и я переоделся. А потом отправился в 
бар. Мне надо было успокоиться и подумать, как быть дальше. Шарлотта 
несколько раз звонила мне, но я не отвечал и, в конце концов, отключил 
телефон. Потом, уже сидя в самолете, я снова и снова спрашивал себя. 
Было ли случайностью то, что произошло?

Конечно, мы оба были виноваты. Я со своей постоянной занятостью 
и ревностью, со своей работой над книгой и переводами. И она. Со 
своим непостоянством, со своей независимостью и взбалмошностью. 
У нас тогда не было ни времени, ни желания просто сесть и серьезно 
поговорить. И вот случилось то, что случилось. Я был уверен, что она 
пыталась дозвониться мне не для того, чтобы вернуть меня и попытаться 
все объяснить, нет. А просто, чтобы извиниться, и предложить остаться 
друзьями. Добрыми друзьями, каких у нее много. Я опустил защитную 
шторку на иллюминаторе, чтобы солнце не било мне в глаза. Мой сосед, 
молодой араб, надел наушники и слушал музыку, кивая в такт головой. Я 
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откинулся на спинку кресла и закрыл глаза. Я думал о ней.

Мы познакомились за год до этого случая. Я тогда жил в Париже. 
Занимался переводами, репетиторством и обивал пороги издательств, 
пытаясь всучить им мои рукописи. Однажды мне потребовалась 
консультация. Человек, любезно согласившийся мне помочь, предложил 
встретиться в Латинском квартале, в кафе, у книжного магазина Шекспир 
на улочке Бюшри . Мы сидели и мирно беседовали, а потом я обратил 
внимание на группу молодежи, по всей видимости, студентов, которые 
шумно о чем-то спорили за столиком в углу. По обрывкам фраз я понял, 
что речь шла о живописи. Вскоре мой собеседник ушел, а я остался. 
Снова обратил внимание на тех студентов. Громче и яростнее всех 
спорила девушка в сером облегающем свитере и с яркой косынкой на 
шее. Короткая, словно у подростка, стрижка, пронзительные карие глаза.

Я пересел на другой стул, чтобы лучше видеть всю их компанию. В 
какой-то момент она даже вскочила на ноги и что-то горячо объясняла 
своему оппоненту – худому черноволосому парню с козлиной бородкой. 
Он тоже вскочил и, бурно жестикулируя, отвечал на ее нападки. Она 
шумно выдохнула и оглянулась, словно ища поддержки. И в этот момент 
мы встретились глазами. Задержала взгляд на пару секунд, а потом 
вернулась к спору. Еще несколько раз мельком смотрела на меня. Я 
попросил официанта принести кофе. Мне не хотелось уходить, я решил 
дождаться конца спора и посмотреть, кто одержит победу? Вдруг я 
увидел, что она смотрит на меня и машет рукой, зовет к себе. Я невольно 
оглянулся, чтобы убедиться, что рядом никого нет, и она обращается 
именно ко мне. Девушка нетерпеливо встала и подошла к моему столику. 
Она спросила, не могу ли я ответить на пару вопросов, высказать свое 
мнение. Их спор зашел в тупик и им требуется мнение постороннего, 
незаинтересованного человека. Я слегка опешил от такого предложения, 
но она взяла меня за руку, и мне ничего другого не оставалось, как 
встать и идти за ней. Тот парень, с бородкой, задал мне вопрос. Что-то, 
связанное с Ренуаром. Что я мог сказать? Только то, что живопись не 
мой конек, что я писатель и, увы, помочь ничем не могу. Извинившись, я 
вернулся за свой столик. Девушка смотрела на меня. Она была немного 
расстроена и продолжала спор уже без энтузиазма.

Я допил свой кофе и поднялся из-за стола. Так совпало, что молодежь 
тоже засобиралась, и мы вышли из кафе вместе. Я закурил и смотрел, как 
они прощаются и расходятся. Та девушка увидела меня, и, помедлив пару 
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секунд, подошла. Она сказала, что хочет извиниться, за доставленное 
мне неудобство. Я ответил, что все в порядке и что мне было интересно 
слушать их горячий спор. Она хотела сказать еще что-то, но сзади 
раздался противный звук. Ее ждал какой-то парень на мотоцикле и 
сигналом намекал, что пора ехать. Она махнула ему рукой и снова 
повернулась ко мне. Спросила, давно ли я в Париже. Я ответил, что уже 
почти год. Она засмеялась. Потом она сказала, что ее зовут Шарлотта 
и если я захочу ее снова увидеть, то могу найти ее здесь, в этом кафе. 
Она часто обедает здесь с друзьями. Потом она подбежала к мотоциклу 
и села позади парня. Через секунду они уехали, а я стоял и смотрел им 
вслед.

Я понял тогда, что произошло. Так часто случается весной, в Париже. 
Не я первый, не я последний. Я знал, что приду сюда снова, что буду 
искать ее, что обязательно найду. Я просто потерял голову. Естественно, 
на следующий день я приехал в то же самое кафе, но ее не застал. Так 
продолжалось несколько дней, и я уже начал терять надежду увидеть ее 
снова. Однажды я случайно(?) встретил ее там же, в Латинском квартале. 
Она была с подругой и не заметила меня. Я окликнул ее. Она оглянулась, 
увидела меня и, наверное, не сразу узнала. Потом улыбнулась, что-то 
сказала подруге и подошла ко мне. Я тут же признался, что уже несколько 
дней ищу ее. Я еще наговорил ей всякой чепухи, а она, улыбаясь и глядя 
мне в глаза, слушала и не перебивала. Она прекрасно видела, что со 
мной твориться. Когда я замолчал, она, вдруг, погладила меня по щеке 
и предложила встретиться на следующий день, в том самом кафе. Потом 
легко и быстро поцеловала меня в щеку и вернулась к подруге. Что-то ей 
сказала, и они обе расхохотались. Конечно, они смеялись надо мной. Но 
для меня это не имело никакого значения.

Мы встретились на следующий день. Было очень тепло, и Шарлотта 
предложила просто погулять по городу. Как я и предполагал, она была 
студенткой, изучала историю живописи. Тогда, в кафе, она приняла 
меня за молодого преподавателя университета. Оказалось, что она 
приехала в Париж четыре года назад из Дюнкерка. И возвращаться 
туда не собирается. Там холодное море, вечный песок под ногами и 
наглые англичане, приезжающие на материк за дешевыми сигаретами 
и спиртным. Мы много смеялись тогда. Я признался, что, несмотря на то, 
что живу в Париже почти год, все еще плохо знаю город. Тогда она взяла 
на себя роль гида и с гордостью заявила, что успела изучить его вдоль 
и поперек. Я спросил, где она живет? Шарлота ответила, что вместе с 
подругой они арендуют небольшую студию в центре. Обещала когда-
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нибудь пригласить к себе на бокал вина.

Мы стали встречаться чуть ли не каждый день. Бродили по городу, иногда 
просто сидели в кафе и болтали обо всем. Шарлотта рассказывала о своих 
друзьях. Они, в большинстве своем, были начинающими художниками, 
музыкантами, некоторые играли в театре. Однажды она заехала за мной 
на такси, и мы поехали в Живерни. Туда, где жил и творил гениальный 
Моне. Для Шарлотты это место было чем-то вроде святилища, объекта 
паломничества. Она постоянно повторяла, что ее жизнь будет посвящена 
живописи. Она мечтала, что когда-нибудь откроет свою картинную 
галерею, где будут выставляться работы ее друзей. Удивительно, но 
она почти не спрашивала меня о моей жизни, о моем прошлом. Она 
часто встречалась со своими многочисленными друзьями. Иногда звала 
меня с собой. Мы ходили по каким-то студиям, мастерским, подвалам, 
картинным галереям. Мы встречались с ними в кафе и выставках, просто 
в парке на скамейке. Но там я всегда чувствовал себя не в своей тарелке. 
Я не любил ее шумных компаний.

Однажды я в шутку предложил ей переехать жить ко мне. А она 
взяла и согласилась. Я был на седьмом небе от счастья! По утрам, пока 
она спала, я бегал за свежими, еще теплыми круассанами. Я буквально 
заваливал ее цветами. Я делал ей подарки. А иногда, теплыми летними 
вечерами, мы брали пару пледов, бутылку красного вина, багет, сыр и 
тайком выбирались на крышу. Сидели до утра, пили вино, болтали обо 
всем и смотрели на огни ночного Парижа.

Со временем я стал чувствовать, что ревную Шарлотту ко всем и вся. 
Очень часто она ездила с Клодом, тем самым парнем на мотоцикле. На 
мои вопросы она отвечала, что Клод просто ее очень хороший друг. Она 
иногда подолгу не отвечала на звонки, приезжала на такси домой уже 
за полночь, иногда под утро. Однажды она пропала на несколько дней, 
а когда объявилась, то сказала, что ездила с друзьями на побережье. 
Я с ума сходил от ревности и проклинал ее друзей, но ничего не мог 
поделать. Тогда я спросил ее, почему она со мной? Она ответила, что 
любит меня и чувствует себя со мной защищенной и избалованной. И 
еще она сказала, что мечтает о том, что я сделаю ей предложение выйти 
за меня. Она хотела, чтобы мы жили в небольшой уютной квартире, я 
бы писал свои книги, а она бы работала в свое галерее. Я тогда, честно 
говоря, не особо думал о женитьбе, и слова Шарлотты удивили меня. Мы 
иногда возвращались к этому разговору, и ее планы не менялись. Она 
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хотела, чтобы мы поженились.

А потом была эта история в Барселоне. Шарлота заранее сказала 
мне о своем желании поехать в Испанию на открытие галереи своих 
друзей и предложила поехать с ней. Но у меня было несколько важных 
дел, которые я не мог перенести. Договорились, что она полетит одна, а 
я приеду на пару дней позже. Так и поступили. Я решил не откладывать и 
прямо там, в Барселоне, сделать ей предложение. Я купил кольцо. Очень 
красивое. Я решил устроить романтический ужин в ресторане. А еще я 
решил перенести кое-какие свои дела и устроить ей сюрприз, прилететь 
на день раньше. В аэропорту я купил шикарный букет и на такси помчался 
в отель. Я представлял, как она обрадуется… Ну, а потом случилось то, 
что случилось. Я застал ее в постели с тем ирландцем. Она кричала, что я 
ее неправильно понял, что это ее давний друг, что это ничего не меняет, и 
она по-прежнему любит только меня. Но я ее не слышал. Я набросился на 
него, и мы подрались. Он был больше и сильнее меня, и, в конце концов, 
победил. Потом быстро оделся и, назвав нас идиотами, исчез.

И теперь я сидел в самолете, сжимая в кармане ту самую коробочку с 
кольцом, и думал, как жить дальше.

Я был разбит и опустошен.

Вернувшись домой, я почувствовал, что не могу полноценно работать 
и писать, как раньше. Я постоянно думал о том, что произошло, и не 
мог сосредоточиться. Я начал пить. Все вокруг меня рушилось, летело к 
черту. Я решил уехать. Уехать из Парижа и начать все заново. И у меня 
получилось. Я переехал в Лион. Новая обстановка, новые знакомства – я 
быстро пришел в себя и уже не чувствовал той боли, что была, когда я 
летел из Барселоны. Но иногда, по вечерам, я вспоминал Шарлоту.

Казалось, это было только вчера, а прошло уже четыре года, как я 
уехал из Парижа. Я до сих пор чувствовал аромат ее духов, слышал ее 
смех. Я больше не встречал ее. Как-то я случайно узнал, что она все-
таки открыла свою галерею и теперь занимается ее развитием. Я очень 
обрадовался тогда. Шарлотта добилась своего. Это было то, чего она так 
страстно хотела и чему была готова посвятить всю свою жизнь. Иногда я 
скучал по ней и порывался позвонить, но каждый раз одергивал себя. Я 
по-прежнему ее любил. Любил, не смотря ни на что. И я, конечно, давно 
простил ее.
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2.

Марк. Я встретил его в нашем баре. Этот бар был самым лучшим 
местом на земле. И вовсе не потому, что там был хороший выбор напитков 
и невысокие цены, нет. Это бар располагался в подвале старинного 
дома на узкой улочке в стороне от скопления людей и полчищ туристов. 
Массивные дубовые столы и стулья, стены из грубого камня, барная 
стойка, обшитая темным деревом и легкий, таинственный полумрак. В 
углу стоял старинный музыкальный автомат и каждый из посетителей 
мог включить что-то по своему вкусу. Вернее, когда-то мог включить. 
Автомат давно сломался и теперь был украшением интерьера. Хозяин 
бара, старик Франсуа. Он всегда был здесь, за стойкой. Всегда одет в 
белоснежную просторную рубаху и клетчатую жилетку поверх нее. Ему 
помогал какой-то долговязый парень, приходящийся ему не то внуком, 
не то племянником. Ходили слухи, что Франсуа открыл этот бар сразу 
после войны, и с тех пор бар ни разу не закрывался. История бара, его 
хозяин, обстановка – все это создавало уют, атмосферу спокойствия и 
защищенности от всех жизненных неурядиц. Но это все было не главное.

Главным в этом баре были посетители, публика, завсегдатаи. Писатели, 
художники, актеры и музыканты. Сюда, в этот подвальчик стекалась вся 
творческая братия. Тут были древние динозавры, много чего повидавшие 
на своем веку и которых уже ни чем нельзя было удивить. Были и совсем 
зеленые новички, смотревшие на них восторженным глазами и считавшие 
их полубожествами. Но их, и тех и других, было не так много. Молодые, 
но пока еще неизвестные писатели. Музыканты, зашедшие после 
репетиции пропустить стаканчик. Литературные агенты, рыскающие 
в поисках новых талантов. Всклокоченные художники, ищущие новые 
формы и, в большинстве своем, считающие себя непризнанными 
гениями. Актеры, фотографы, скульпторы и еще бог знает кто. В баре 
всегда было тесно, люди приходили и уходили. Они обменивались 
новостями, слухами. То тут, то там возникали жаркие споры, в которых не 
всегда рождалась истина. Редко, но случались мелкие потасовки. Здесь 
праздновали свой триумф те, кто добился успеха, и сюда же приходили 
утопить в вине свою печаль неудачники. В баре постоянно стоял гомон из 
голосов, к которому добавлялось звяканье посуды, скрип отодвигаемых 
тяжелых дубовых стульев, чьи-то крики, смех, а порой и плач. И вся эта 
невероятная неразбериха из звуков сглаживалась, нивелировалась 
легким, послевоенным джазом, который так любил старик Франсуа. У 
него за стойкой стояла пара магнитофонов и проигрыватель винила, и он 
строго следил, чтобы музыка не прерывалась.
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Когда я попал сюда в первый раз, то невольно сравнил атмосферу 
бара с теми парижскими сборищами, которые так обожала Шарлотта. 
Здесь все было немного по-другому. Публика, в основном, постарше. 
Другая музыка, другие звуки, запахи, и, кстати, другие напитки. Здесь 
не было той сумасшедшей энергетики, той обманчивой романтичности 
и безоглядности, которыми буквально пропитан Париж. Здесь никто 
никуда не спешил, не летел, потеряв голову. Здесь всегда оставалось 
время неторопясь все обдумать, взвесит и принять нужное решение.

Бар был негласно поделен на своеобразные зоны. В одном углу 
всегда собирались музыканты, в другом писатели. Художники, обычно, 
общались у барной стойки. Остальная публика равномерно занимала 
оставшееся свободное пространство. Сюда всегда ходили одни и те 
же люди, практически все знали друг друга. Посторонний человек, 
случайно забредший в наш бар выпить стаканчик вина, чувствовал себя 
не в своей тарелке и больше никогда здесь не появлялся. Здесь не было 
СЛУЧАЙНЫХ ЛЮДЕЙ.

Естественно, я стал завсегдатаем, как мы все его называли, «Нашего 
бара». При любой возможности я приходил сюда. Быстро перезнакомился 
с такими же, как и я, молодыми писателями. По правде говоря, это мы 
сами себя называли «писателями». Старики посмеивались над нами и 
говорили, что нам до «настоящих писателей» еще расти и расти.

Однажды я разговорился с человеком, сидящим со мной за одним 
столом. Его звали Марк, он был литературным агентом. Ему было около 
пятидесяти. В своем сером костюме, жилетке и круглых очках он скорее 
походил на преподавателя университета, почтенного профессора или 
успешного врача. Пока мы разговаривали, его серые глаза внимательно 
изучали меня из-за стекол старомодных очков. Он спросил, много ли 
книг я написал и о чем они. Потом, вдруг, предложил поработать вместе. 
Я немедленно согласился. Он попросил меня принести что-нибудь из 
последнего, написанного мной. Так мы стали сотрудничать. У меня теперь 
был свой литературный агент, как у знаменитых писателей, на которых 
мы все тогда хотели быть похожими. В самом начале, мы не подписывали 
никакие контракты, договора. Это все пришло потом. А тогда вся наша 
работа с Марком строилась на честном слове и крепком рукопожатии. 
А еще на стремлении ни в коем случае не подвести друг друга. Иначе бы 
ничего не получилось.
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Мои дела потихоньку пошли в гору, и я стал чувствовать себя более 
уверенно. Марк оказался настоящим профессионалом. Было издано 
несколько моих книг, пусть и совсем небольшими тиражами. Мои 
гонорары были просто смешными, но я все равно был очень доволен. Как 
и раньше, я подрабатывал репетиторством и переводами, так что мне 
хватало денег, чтобы оплатить ренту за квартиру и как-то себя содержать.

С тех пор, как я расстался с Шарлоттой, у меня не было постоянной 
девушки. Те случайные встречи, мимолетные свидания, которые 
забываются на следующее утро, я в расчет не брал. Однажды, в 
нашем баре, подойдя к стойке, я случайно толкнул какую-то девушку. 
Извинившись, я хотел уйти, но она сказала, что ничего страшного не 
произошло, и вообще, что я здесь делаю? Я смотрел на нее и не знал, 
что ей ответить. Высокая, светловолосая с глазами цвета винограда. 
Видя, как я замешкался, она расхохоталась и сказала, что у нее сегодня 
день Рождения, и что я обязан с ней выпить. Она потащила меня к своему 
столику, где нас встретила шумная копания. Ее звали Валери, она была 
музыкантом. Играла на альте. После бара мы вдвоем допоздна гуляли 
по набережным, а потом пришли ко мне. Утром она сварила нам кофе и 
сказала, что я ей очень понравился. Мы встречались еще несколько раз. 
И у меня, и у нее. Я невольно сравнивал ее с Шарлоттой. Они в чем-
то были похожи. Обе независимые, гордые. Обе терпеть не могли скуку 
и однообразие. Но если Шарлота всегда витала в своих фантазиях, 
строила кучу планов и мечтала, то Валери всегда была «на земле», 
рядом. Она была предельно честна и открыта.

Через какое-то время она призналась мне, что у нее есть близкий 
человек, девушка. И что их связывает что-то, что гораздо сильнее, 
нежели простая дружба. Но «я всегда могу позвонить и приехать к ней, 
ее двери для меня всегда открыты». Я тогда не то, чтобы удивился или 
расстроился. Просто принял все это, как очередной поворот сюжета. 
Валери нас познакомила. Девушку звали Мелани. Такая же высокая и 
эмоциональная, но в отличие от стройной, зеленоглазой блондинки 
Валери, она была довольно атлетична. Смуглая матовая кожа, темные 
карие глаза и черные непослушные волосы намекали, что ее предки были 
южане, возможно даже, выходцы из северной Африки. Упругая походка, 
мягкие плавные движения, этакая грация пантеры. Она была успешным 
фотографом, профессионально занималась теннисом и боксом. У меня 
были некие опасения, что она воспримет мое появление в штыки, но все 
прошло довольно гладко и вскоре мы подружились. Если с ее стороны 
и были какие-то проявления ревности, то они носили, скорее, шутливый 
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характер. Я ни в коей мере не собирался как то влиять на их отношения и 
довольствовался ролью «друга семьи».

Марк наблюдал всю эту историю и вовремя вмешался, попросив 
меня внести довольно значительные правки в одну из моих рукописей. 
Он опасался, что история с Валери выбьет меня из колеи, и решил 
загрузить меня работой. Таких, как я, у него было около десятка, и он 
тонко чувствовал состояние каждого. Бывало, что он отказывался с 
кем-то работать. Чаще всего, если автор начинал затягивать сроки 
подготовки рукописи, или попросту начинал беспробудно пить. Такое 
тоже случалось. Сначала Марк призывал вернуться к работе, делал 
все, чтобы исправить положение. Но, если ничего не получалось, просто 
хлопал дверью. Мне иногда казалось, что он возится с нами, словно наш 
старший брат, который опекает и подсказывает, что в наших отношениях 
нет никакой денежной подоплеки. Он хорошо знал свое дело и помог 
многим молодым писателям. Одним из них был Улле.

3.

Он сам подошел к нам. Тогда, в нашем баре. Огромный, с квадратными 
плечами, обтянутыми свитером грубой, крупной вязки. Светлые прямые 
волосы он откидывал назад, но одна прядь постоянно падала ему на 
глаза. Но он не поправлял ее и, сидя за столом и попивая пиво, смотрел 
исподлобья на собеседника. Когда-то он служил на флоте, потом долго 
ходил в море на рыболовецком судне. Все его рассказы, все новеллы 
были пропитаны холодом и сыростью. Слова. Он долго подбирал каждое. 
Словно каменщик, возводящий стену. Брал, осматривал, обтесывал и 
плотно укладывал, ряд за рядом. От этого все, что он писал, было прочно 
и основательно, незыблемо. Не для слабаков, как он любил повторять. 
Он писал про морские промыслы, про шторма в северной Атлантике, про 
чертовы русские подлодки, возникающие из ниоткуда, словно морской 
дьявол, про китов и про бесконечные северные льды.

Во время наших споров он больше молчал, выпуская из зубов 
смердящую трубку только для того, чтобы сделать очередной глоток 
пива. Но если он начинал говорить, все сразу затихали. Он не говорил 
ЛИШНИХ слов. Каждое ЕГО слово было, словно гвоздь, вгоняемый 
тяжелым молотом в обшивку китобойного судна. Если в баре возникали 
потасовки, он первым шел разнимать дерущихся. Брал драчунов за 
воротники и, как нашкодивших щенков, вышвыривал на улицу. А затем 
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возвращался к своему пиву. Он был старше меня лет на десять. Он 
был одним из тех, у кого я многому научился. Слушая его, я, буквально 
физически ощущал, что такое СИЛА СЛОВА. Что такое НАСТОЯЩЕЕ 
СЛОВО. Этот северный минимализм, сдержанность и поразительная 
точность создаваемых образов. Ничего лишнего, только суть. Потом я 
пытался как-то подражать ему, писать в его манере. Но ничего не вышло. 
Мне не хватало той таинственной холодной силы, той мудрости, что 
заложена в сознание северных людей.

Марк рассказал мне, что нашел его в редакции какого-то 
третьесортного журнала. Улле предлагал им свои рукописи. Но им были 
неинтересны холод и ветра северных морей. Их больше интересовали 
любовные, слегка вульгарные истории. ЭТО больше привлекало публику. 
ЭТО лучше продавалось. Видимо, чутье подсказало Марку, что надо 
действовать. Он ухватил Улле за рукав и затащил в соседний бар. Там, 
за кружкой пива, он рассказал этому угрюмому гиганту о себе и своей 
работе, предложил сотрудничество. Тот лишь молча кивнул и стиснул 
мягкую узкую ладошку Марка своей огромной ручищей.

Писал он медленно, основательно. Его рукописи никогда не требовали 
правки, переделки. Читателям, вдруг, пришелся по вкусу этот новый 
стиль. Рассказы о сильных и жестких людях, об их стойкости и храбрости. 
Издатели в нетерпении потирали руки, но Марк не подгонял Улле, не 
давил на него. За много лет работы он обрел не только особое чутье и 
хватку, но и терпение. То самое терпение охотника, которое помогает 
ему взять главный трофей. После рождения очередной повести или 
нескольких рассказов Улле исчезал на какое-то время. Ходили слухи, 
что он один выходит в море на своей лодке или скитается по северным 
лесам. Видимо, там он искал новые сюжеты, новые образы. А потом 
он возвращался, снова сидел за столом огромной каменной глыбой и 
неторопливо потягивал пиво.

Среди нас был один человек, которого Улле сильно раздражал. Этот 
человек во всех спорах пытался подковырнуть Улле, критиковал его стиль, 
называл варваром и всячески пытался вывести его из равновесия. Но Улле 
был как скала. Холодная, угрюмая, серая скала на берегу Северного 
моря. Он не обращал внимания на нападки и продолжал дымить трубкой 
и пить пиво. Тот человек, видя, что усилия пропали впустую, на какое-то 
время затихал, но потом начинал все сначала. Нас это сильно забавляло. 
Мы хохотали над этим беднягой и одобрительно хлопали Улле по плечу. 
Но ему было все равно. Он смотрел на нападавшего и лишь слегка 
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ухмылялся уголком губ. Нападавшим был наш товарищ. Испанец. Хорхе.

4.

Он родился в Толедо. Его родители были весьма состоятельными 
людьми и сумели дать сыну хорошее образование. Его будущее 
вырисовывалось более менее ясно, и отец видел в нем продолжателя 
своего дела. Хорхе предстояло навсегда связать свою жизнь с торговлей. 
Но, увы! Он хотел совсем другого. Во время учебы в университете, он 
пристрастился к литературе, к сочинительству. Он хотел стать писателем. 
Но родители и слышать ничего не хотели о его планах. Они настаивали, 
чтобы он включился в бизнес отца и постепенно перенимал его знания и 
опыт. Хорхе стоял на своем. Споры продолжались и однажды переросли 
в крупный скандал. Хорхе хлопнул дверью, сел на свой Дукати и на два 
месяца пропал. За это время он успел исколесить всю Испанию, Францию 
и Италию. Деньги закончились, и он был вынужден вернуться домой, 
помириться с родителями и заняться семейным бизнесом. Но его взрывной 
характер, его постоянно что-то ищущая натура, его неусидчивость не 
позволяли ему спокойно работать с цифрами, накладными, счетами, 
прайсами… Позже, он признался нам, что тогда чуть не сошел с ума. 
Он допускал много ошибок в работе. Отец какое-то время терпеливо 
помогал ему, но, в конце концов, сдался. Было ясно, что из Хорхе не 
получится коммерсант. Родители махнули на него рукой. Они заявили, 
что будут ждать, пока подрастет его младший брат, который на тот 
момент еще учился в школе.

Наш испанец, наконец-то, получил возможность погрузиться с головой 
в любимое дело. Его живость, импульсивность не оставляли ему шанса 
на написание крупных вещей, романов или повестей, требующих долгой 
и кропотливой работы. Его визитной карточкой стали небольшие, но 
горячие и жгучие, как кайенский перец, любовные рассказы, пропитанные 
легкой эротикой и испанской страстью. Марк однажды сказал, что 
читая рассказы Хорхе зимой, можно не опасаться, что замерзнешь. 
Первый сборник рассказов Хорхе был напечатан у него на родине, но к 
удивлению, был принят публикой довольно сдержанно.

Однажды в Мадридском аэропорту Барахас он случайно 
познакомился с молодой француженкой, которая делала в Мадриде 
пересадку и ожидала свой рейс. Какого-то часа ему хватило, чтобы 
напрочь потерять голову и быть готовым лететь за этой девушкой куда 
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угодно. Так они оказались в наших краях. Девушку звали Эмили. Она не 
смогла противостоять тому бешеному напору, тому потоку восхищения 
и преклонения, который обрушил на нее наш испанец. С тех пор они 
были вместе. Конечно, Хорхе тогда ненадолго съездил домой, но вскоре 
вернулся на своем бешеном, ярко-красном Дукати. Эмили наотрез 
отказалась переезжать в Испанию, во всяком случае, пока, и бедняга 
Хорхе был вынужден разрываться на два дома. Но, главное, здесь его 
рассказы оказались очень популярны, и он мог, наконец, работать в 
полную силу.

Конечно, рано или поздно он должен был появиться в нашем баре. Так 
и произошло. Однажды у входа раздался рев мотоцикла и все, кроме 
Улле, вздрогнули. Вниз по ступенькам в бар вбежал невысокий смуглый 
южанин.. Он был облачен в дурацкий бело-красный мотоциклетный 
комбинезон, а шлем держал в руке. Это был Хорхе. С тех пор он бывал 
здесь регулярно. Находясь в компании, он, словно подпитывал всех 
своей бешеной энергией, словно разогревал нас и не давал спокойно 
поговорить. Он вечно затевал какие-то споры, громче всех хохотал над 
остротами и готов был вцепиться в каждого, кто посмеет обидеть его 
новых друзей. Пару раз он привозил в бар свою Эмили. Она работала 
тогда в довольно респектабельной юридической фирме и готовилась 
стать адвокатом.

Однажды к ней стал клеиться какой-то подвыпивший здоровяк и Хорхе 
едва не убил его. Громила, словно кувалдами, размахивал здоровенными 
кулаками, а наш испанец выхватил из кармана свой нож, складную 
Эспаду, и пригрозил сделать из того кучку корма для собак. Наверное, 
все могло бы плохо закончиться, но между ними, как всегда бывало в 
таких случаях, встал наш Улле. Он сказал, что если они оба не заткнуться 
и не успокоятся, он выбьет им все зубы. Это подействовало. Хорхе тогда 
чувствовал себя героем, и Эмили не отходила от него не на шаг. Он тогда 
поблагодарил Улле, но сказал, что и сам бы справился с тем громилой. 
Они тогда вместе выпили и с тех пор стали друзьями. Пылающий, жаркий 
огонь и холодная каменная глыба. Хорхе раздражала эта северная 
отстраненность и спокойствие, и он всячески пытался вывести Улле из 
состояния равновесия, но безрезультатно.

Он больше не надевал тот аляповатый мотоциклетный комбинезон и 
ездил в легкой куртке. Потом он понял, что рев и скорость его Дукати не 
всегда уместны здесь, на узких улочках старинного города. Однажды он 
приехал в бар на новенькой Веспе, и с тех пор ездил только на ней. Он 
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был добрый малый, готовый в любой момент прийти на помощь своим 
товарищам. Я наслушался его рассказов об Испании, о его родном 
городе, и однажды приехал в Толедо. Я жил там целый месяц и сумел 
написать хорошую, как мне тогда казалось, книгу. Хорхе узнал об этом 
уже потом, после моего возвращения. Он сказал, что Испания теперь 
навсегда будет в моем сердце и не отпустит меня.

5.

Моя книга… Однажды Валери рассказала мне историю одной 
семьи. Она сказала, что я писатель, и это может мне пригодиться. Так и 
получилось. Я, конечно, что-то изменил, что-то добавил. Появилась новая 
история, которая легла в основу сюжета моей книги. Это рассказ о жизни 
одной женщины. Жизни непростой, наполненной страхами, тревогами и 
болью. Эту женщину звали Софи.

Все началось, когда Софи едва исполнилось шестнадцать. Тогда она 
жила с родителями и братьями в маленьком городке на берегу моря. 
Отец был преуспевающим коммерсантом, мать работала в школе 
учительницей. Братья Софи были старше ее на два года. Близнецы Жан 
и Жиль. Они мечтали поскорее окончить школу и начать свою, взрослую 
жизнь. У отца был катер, и он разрешал братьям иногда самостоятельно 
выходить в море. Но только в спокойную, безветренную погоду. Братья 
по-очереди катали на катере своих девушек, иногда устраивали на 
борту вечеринки с друзьями. Софи тоже, пару раз, управляла катером 
под присмотром отца.

Однажды родители решили выйти в море вдвоем. За несколько дней 
до этого отец добавил топлива в бак, и катером никто не пользовался. 
А потом случилась ужасная трагедия. Когда они были в море, резко 
изменилась погода, и стал надвигаться сильный шторм. В катере, вдруг, 
закончилось топливо. Отец успел подать сигнал бедствия, но помощь 
пришла слишком поздно. Родители оказались посреди бушующих волн. 
У них был один спасательный жилет на двоих. Спасатели обнаружили 
полузатопленный катер. Мать Софи спаслась, жилет не дал ей утонуть. 
Когда ее вытащили из воды, она была без сознания. Отца тогда не нашли. 
Его тело выбросило на берег спустя три дня.

Официальное расследование трагедии закончилось быстро, все 
произошедшее посчитали несчастным случаем. Но в семье знали, что 
все не так просто. Кто-то пользовался катером до того трагического дня. 
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Кто-то выходил в море, израсходовал часть топлива, и никому об этом 
не сказав. Если бы отец знал, он бы, конечно, перед выходом наполнил 
бы бак. Нашлись свидетели, которые издалека видели их катер в море 
накануне трагедии. Кто тогда был на катере, они сказать не смогли. Было 
ясно, что это кто-то из братьев. Но они, каждый категорически отрицали 
свою причастность к произошедшему, и обвиняли друг друга. У матери 
произошло помутнение рассудка и ее поместили в психиатрическую 
клинику.

Братья разругались в пух и прах и больше не разговаривали. После 
окончания школы каждый пошел своей дорогой. Жан стал юристом 
и перебрался в Париж, а Жиль посвятил себя армии. Он был военным 
летчиком и летал по всему миру.

Софи осталась одна в их доме на берегу моря. Их мать так и не смогла 
оправиться от потрясения. Через какое-то время Софи забрала ее из 
клиники и они стали жить вдвоем. Братья после отъезда из дома больше 
не виделись и не разговаривали друг с другом. Софи предпринимала 
попытки помирить их. Она писала им, и каждое ее письмо было наполнено 
болью и отчаянием. Но все было напрасно. Каждый из них был твердо 
уверен, что другой повинен в смерти отца. Они ненавидели друг друга. 
Да и с Софи он общались довольно сухо.

Ей так и не удалось создать свою семью. Всю свою жизнь она посвятила 
заботам о матери, о доме. Ей было уже за пятьдесят, когда их мать умерла. 
Братья приехали на похороны и встретились, впервые за столько лет. Они 
по-прежнему не разговаривали друг с другом. Уже после похорон, Софи 
удалось устроить так, что они остались одни, втроем. Сидя за столом, 
она долго рассказывала им, как они жили вдвоем с матерью. Как мать, 
несмотря на помешательство, до последнего надеялась, что они приедут 
и помирятся. Софи рассказывала, как она всю жизнь проработала в 
больнице медсестрой. Как она много раз порывалась приехать в гости 
к каждом из братьев, но каждый раз останавливала себя, потому, что 
боялась оставить мать одну. Братья слушали ее молча, глядя исподлобья 
друг на друга. А потом она сказала, что неизлечимо больна, и что врачи 
дали ей срок не больше полугода. И она хочет сделать все, что в ее 
силах, чтобы успеть помирить Жана и Жиля. У Жана тогда сдали нервы 
и он разрыдался, а Жиль, человек военный, только стиснул зубы и обнял 
Софи.
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У Софи полились слезы и она, вдруг, стала молить их о прощении. Ведь 
это она! Она тогда повздорила с матерью и в слезах убежала из дому. 
Она тогда взяла без спроса катер отца. Она вышла в море, никому не 
сказав. Софи боялась, что отец будет ругать ее. А потом, после трагедии, 
она испугалась, что ее обвинят в его убийстве и молчала. Молчала всю 
свою жизнь. Из-за нее их мать лишилась рассудка, из-за нее братья всю 
жизнь ненавидели друг друга. Она, и только она одна виновата во всем.

Софи вскоре умерла, а братья, наконец, пришли к примирению и 
согласию. Жиль, выйдя на пенсию, и устав от кочевой жизни военного 
летчика, перебрался с семьей в дом у моря, а Жан так и остался в Париже.

Вот такая история. Когда я услышал от Валери ее первоначальный 
вариант, то сразу решил, что напишу книгу. И в этой книге я не хотел 
делать упор на поиск виновных. Я не хотел писать детектив. Я попытался 
осознать всю глубину трагедии этой семьи. Трагедию детей, оставшихся 
без отца. Трагедию жены, лишившейся мужа. Трагедию двух братьев, 
ставших в какой-то момент врагами. И, конечно же, трагедию этой 
маленькой и слабой женщины, Софи. Я хотел показать, насколько 
хрупким может быть семейное счастье и благополучие. Как может 
все быстро измениться, рухнуть в один момент из-за чьей-то слабости, 
недопонимания, трусости, а, иногда, и просто из-за какой-то нелепой 
случайности. Об этом надо помнить. Помнить всегда. И надо ценить то, 
что дает тебе твоя жизнь.

Когда я рассказал Марку, что собираюсь написать обо всем этом 
книгу, он отнесся к моей идее весьма скептически. Он тогда еще не верил 
в мои силы. Сидя в нашем баре, мы представили, что из этой истории 
можно было бы состряпать неплохой детектив. Преднамеренное убийство 
богача и его жены, замаскированное под несчастный случай. Борьба 
между детьми за большое наследство. И снова таинственная смерть 
одного-двух персонажей. Полиция в тупике, и за дело берется пожилой 
детектив, который давно на пенсии. Для него это расследование – способ 
доказать всем, что и старики еще много на что годятся. Все это можно было 
быстренько написать и напечатать. Но мы с Марком сошлись в том, что 
это будет очередной однодневный опус со стандартным сюжетом. Книга 
будет сплошь состоять из клише и уже набивших оскомину приемов.

Мне тогда показалось, что все это довольно цинично. Взять историю 
трагедии целой семьи и сделать из нее второсортное, однодневное 
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чтиво? Я бы не стал этим заниматься. Марк тогда внимательно посмотрел 
на меня поверх очков, усмехнулся и сказал, что дает мне пять дней. Я 
на тот момент работал над рукописью одной не особо удачной книги, и 
надо было ее заканчивать.

.Когда, через пять дней, я пришел в офис Марка и положил перед 
ним первые главы новой книги, он даже не сразу вспомнил о нашем 
разговоре. А вечером он позвонил мне и сказал, что все прочитал и 
показал рукопись издателю. Затем, он, практически, потребовал, чтобы 
теперь я занимался только этой книгой. По его взволнованному голосу я 
понял, что я на правильном пути. Я засел за работу. Я попросил у Валери 
узнать точный адрес, по которому жила та семья и съездил на пару дней 
на побережье. Мне надо было увидеть все своими глазами. Я увидел тот 
дом, где всю жизнь прожила Софи. Теперь там жили совсем другие люди. 
Я побывал на том самом причале, где ее отец держал свой катер. Когда-
то здесь пробежала Софи, вся в слезах после ссоры с матерью. Отсюда 
она, втайне от всех, вышла в море. Я бродил по улицам этого маленького 
городка и представлял, как Жан и Жиль катали на мотоциклах своих 
визжащих от страха и восторга подружек, а потом сидели за бокалом 
вина или за кружкой пива в одном из уютных баров. Я видел школу, в 
которой работала мать Софи.

«Следы на морском берегу». Так я решил назвать свою книгу. Я решил, 
что море должно стать неотъемлемой частью сюжета, общим фоном 
для происходящих событий. Ведь именно в море произошла главная 
трагедия. Я нашел магазин рыболовных снастей, который работал чуть ли 
не полвека. И отец Софи, и ее братья наверняка покупали здесь крючки и 
лески для рыбной ловли. Я ходил на рыбную пристань, куда возвращаются 
с богатым уловом местные рыбаки так же, как и полвека назад. Я видел, 
как их катера, наполненные рыбой, атакуют стаи голодных чаек, как на 
дощатом причале собираются все окрестные коты в ожидании подачки. 
Я вдыхал запахи свежей рыбы, морской воды, запах дыма коптильни, 
стоящей тут же, на берегу. Я слышал, как скрипят доски пристани, когда к 
ней причаливают катера, как крикливо торгуются с рыбаками торговцы, 
скупающие у них весь улов прямо здесь, у воды.

Я, словно, вернулся в то время.

Перед отъездом я побывал на кладбище и видел их могилы. И я тогда 
решил для себя, что буду работать в полную силу. Что соглашусь на 
издание книги только, если буду уверен, что моя книга не просто текст. 
Не просто интересная история, которая скоро забудется. Я должен быть 
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уверен, что моя книга станет событием, что она будет успешной.

Я вернулся домой и с удвоенной энергией принялся за работу. 
Прошло несколько дней. А потом случилось то, чего я больше всего тогда 
боялся. Кто-то называет это творческим кризисом, кто-то отсутствием 
вдохновения. Я вдруг почувствовал, что мои силы иссякли, что я печатаю 
все медленнее, подолгу подбираю нужное слово, фразу. В какой-то 
момент я просто остановился и убрал руки с клавиатуры компьютера. Я 
понял, что не могу двигаться дальше, что это мой предел.

6.

Предел. У каждого он свой, но в такие моменты все испытывают 
примерно одно и то же. Слабость, растерянность. И пустота. Не было 
того возбуждения, той легкости, того куража, когда слова сами собой 
складываются в емкие фразы и тебя охватывает волнение, что ты не 
успеешь все это записать. Когда ты забываешь обо всем, когда боишься 
упустить удачную фразу, нужное, верное, точное слово. Ничего этого 
тогда не было.

Прошло две недели.

Сроки поджимали. Марк начинал плавно давить на меня, но ничего не 
клеилось. Передо мной, словно, выросла стена и преградила путь. Я не 
мог тронуться с места. Я пытался писать через «не могу», что высасывал 
из пальца. Но это была никуда не годная писанина, мусор. Слова не 
цеплялись друг за друга, предложения рассыпались, словно фигурки 
из песка. Я видел, как это происходит с другими. Но со мной ЭТО было 
впервые, и я не знал, как поступить. Нужно было срочно что-то придумать, 
что-то предпринять. Но вместо этого я впал в какое-то оцепенение, мною 
овладело равнодушие и апатия. И мне уже было наплевать, что будет с 
моим романом, с Марком, со мной. Почти все время я проводил дома, 
уставившись в телевизор, с бутылкой красного вина. Или шел в соседний 
бар и там пытался отогнать мрачные мысли, рассказывая случайным 
знакомым о своем романе, и корча из себя великого писателя. В «нашем» 
баре я не появлялся. Я боялся. Боялся, что все уже знают о моем провале. 
Боялся, что все будут смотреть на меня, как на неудачника. Боялся, что 
они будут подбадривать меня, поддерживать, а потом, после моего ухода 
будут говорить меж собой, что вот, мол, еще один возомнил себя великим 
писателем, что он не первый и не последний, бездарный, наивный…

Я отключил все телефоны, не отвечал на сообщения и письма. 
Заканчивались деньги. Я чувствовал, что погружаюсь в какую-то липкую 
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и холодную трясину, выбраться из которой можно, но сделать это с 
каждым днем все сложнее. Слишком много энергии я вложил в первые 
главы романа, слишком переоценил свои силы и теперь чувствовал себя 
полностью опустошенным и слабым.

Однажды поздно вечером я возвращался домой. Марк ждал меня у 
подъезда. Увидев его машину, я хотел незаметно свернуть в переулок, но 
было поздно. Он неторопливо вылез из машины, закурил и, сунув руки в 
карманы пальто, смотрел на меня. Я представил, что он увидел. Пьяный, 
шатающийся субъект в мятом и грязном плаще, поношенном костюме 
и давно не чищеных ботинках. И это правда, я тогда выглядел ужасно. 
Мы поднялись в мою квартиру. Марк мельком взглянул на беспорядок, 
на пустые бутылки, на разбросанные по полу исписанные листы бумаги. 
Не снимая плаща, я уселся на диван в гостиной и уставился в одну точку. 
Говорить не хотелось. Мне нечего было сказать. Марку ничего не нужно 
было объяснять, он все прекрасно понимал. Он заговорил первым. 
Он сказал, что договорился с издательством о переносе срока сдачи 
рукописи. Еще он сказал, что уже видел такие кризисы у других и ничего 
удивительного, страшного в этом нет. Но надо собраться и работать. 
Он предложил мне уехать на несколько дней, развеяться, сменить 
обстановку. Иногда это помогает. Еще он сказал, что это мой последний 
шанс сохранить свое имя и хоть какую-то репутацию. В противном 
случае… Марк не договорил, но все итак было ясно. Перед уходом, он 
сунул руку во внутренний карман пальто, достал портмоне. Он видел, 
что у меня почти не осталось денег, и решил помочь. Или делал все, чтобы 
спасти прибыльный для него проект. Как бы там ни было, после его ухода 
я увидел на столе стопку купюр. Уходя, уже в дверях, он сказал, что дает 
мне десять дней.

Хлопнула дверь и я остался один в темной квартире. Какое-то время 
я сидел неподвижно, потом поднял глаза и взглянул в окно. Поднялся, 
распахнул дверь и вышел на балкон. Было уже довольно поздно, около 
одиннадцати. Я достал сигарету, зажигалку. Но пока не закуривал. Было 
тепло. По-настоящему, по-весеннему. Наша улица была слабо освещена 
редкими фонарями. Я мял сигарету пальцами и чувствовал нарастающее 
волнение. У меня было ощущение, что что-то должно произойти, что-
то важное, знаковое для меня. Я посмотрел вправо, вдоль улицы. Там, 
вдалеке, через несколько кварталов возвышались громады бизнес-
центров, офисов крупных компаний, банков. Они были ярко освещены 
и окна в них никогда не гасли. Там всегда шла работа. У людей, которые 
работали там, была цель. Они четко знали, что надо делать и как надо 
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делать. У них не было сомнений, слабости и неопределенности. У них 
была стабильность и уверенность в завтрашнем дне. Но у них не было того, 
что было у меня. Свободы. Возможности поступать по-своему. Поступать 
так, как считаешь нужным ТЫ, а не твой босс. Но я не пользовался своей 
свободой. Я полностью ушел от реальности, замкнулся. Мне было на все 
наплевать. И мне было все равно, что будет завтра. Зачем мне такая 
свобода?

Я почувствовал, что подошел к той самой черте, когда нужно делать 
выбор. Здесь и сейчас. Завтра будет поздно. Как жить дальше, бороться 
и искать выход, или плюнуть на свою жизнь и падать на самое дно? Я 
выбросил скомканную сигарету и вернулся в комнату. Надо было как-
то отвлечься, взять паузу, а уже потом, немного успокоившись, принять 
решение. Мой взгляд упал на шкаф с книгами. Наугад взяв одну из них, 
я открыл ее на случайной(?) странице и стал читать. Что это? Кто это 
написал? Френсис Чичестер. Ясно.

«Два года у меня ушло на подготовку к полету. В конце 1930 года, 
придя в отчаяние от множества вставших передо мной препятствий, 
я поставил в лесу палатку и прожил в ней две недели, отводя душу за 
рубкой леса. Так я изгонял из себя яд неверия в свои силы».

Я понял, что мне надо бежать. Бежать из этого города. Иначе он 
меня просто раздавит. Своим холодом и равнодушием. Город не любит 
слабаков и неудачников. Бежать! Немедленно! Прямо сейчас! Нельзя 
откладывать до утра! Но куда бежать? Неважно! Я схватил сумку, швырнул 
в нее папку с рукописью, блокнот. Судорожно запихал в карман деньги 
Марка. Бежать! Захлопнул дверь и бегом по лестнице спустился на первый 
этаж. В аэропорт? На вокзал? Нет. Я, почему-то подумал тогда, что это 
неправильно. Взять такси и уехать в другой город? Нет, все не то. Я вдруг 
вспомнил, что в нескольких кварталах от моего дома есть автостанция, с 
которой отправляются междугородние автобусы. Вот! То, что нужно!

Вскоре я уже стоял перед расписанием движения автобусов. Никогда 
не думал, что их так много! Едут по все Европе! Пока я шел сюда, у меня 
созрел нехитрый план. Сесть на автобус, идущий в самый дальний рейс и 
уехать до конечной остановки. Там, на месте, обосноваться на несколько 
дней, а потом таким же автобусом вернуться домой. Мне показалось, что 
это неплохая идея. Я выбрал маршрут. Ехать предстояло около двадцати 
часов. Не самый дальний, зато дорога пойдет через горы. А на финише 
меня ждал небольшой уютный городок, в который съезжаются любители 
горных лыж и альпинизма. Там много отелей, ресторанов. Там прекрасные 
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виды и прозрачный горный воздух. А вокруг возвышаются горные пики со 
снежными шапками. Там не будет уныния и хандры, там я быстро приду в 
форму. Так я думал, залезая в автобус. Пассажиров было на удивление 
мало – салон едва ли был заполнен наполовину. И только когда автобус 
тронулся, я осознал, что сделал первый небольшой, но такой важный шаг 
к тому, чтобы выбраться из ямы, чтобы вернуться к полноценной жизни. 
Вернуться к работе над книгой. Я немного успокоился, расслабился и 
вскоре задремал.

7.

Я проснулся от голода. Было еще довольно рано и почти все пассажиры 
спали. Я поднял шторку и посмотрел в окно. Уже рассвело. Мы ехали по 
пологим холмам, поросшим лесом. Вдали угадывались горы, но они были 
скрыты туманом или дождевыми облаками – я так и не понял. Изредка, 
в стороне от дороги, виднелись небольшие деревни и фермы. Я встал 
и, стараясь не потревожить спящих пассажиров, подошел к водителю. 
Спросил, когда остановка. Он ответил, что через час мы остановимся 
возле кафе, где можно будет отдохнуть и выпить кофе. Вернувшись на 
свое место, я обратил внимание на своих соседей. Они, вероятно, сели в 
автобус ночью, пока я спал. Молодая пара в ярких спортивных куртках. 
Они явно ехали кататься на горных лыжах. Он — бородач атлетического 
сложения, негромко храпел, запрокинув голову и приоткрыв рот. Из 
уголка губ на бороду стекала тонкая струйка слюны. Выражение его 
лица мне показалось не то обиженным, не то недоуменным. Интересно, 
так он себя представляет в повседневной жизни? Таким он видит себя 
в зеркале? Конечно же, нет. Там он совсем другой. Уверенный в себе, 
сильный и неотразимый. Думаю, он производит впечатление на многих 
женщин. И только во сне он не может себя контролировать, создавать 
образ, КАЗАТЬСЯ ДРУГИМ .

Все эти мысли как-то роем пронеслись в моей голове. Я тут же себя 
одернул. Нельзя так рассматривать и оценивать спящего, беззащитного 
человека. Это, по крайней мере, нетактично и невежливо. Хотя чертовски 
интересно! Можно неспеша рассмотреть все тонкости, все черты, детали… 
Несмотря на все эти мышцы, ухоженную бороду, он, скорее всего добряк 
и весельчак. Хотя, почему «несмотря»? Одно другому не мешает. Его 
спутница. Ее лица я не вижу. Оно закрыто светлыми волосами, которые 
постепенно разметались во сне. Скинула ботинки и, поджав ноги, крепко 
и тихо спит. Положила голову на плечо бородатому гиганту и обхватила 
его руку. Я вижу новенькие кольца на их пальцах, вижу свежий загар. 
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Молодожены. Путешествуют после свадьбы. Скорее всего, медовый 
месяц они провели где-то на солнечном и жарком побережье, а теперь 
решили покататься на лыжах. Счастливые, беззаботные. Кто они, чем 
занимаются? Они явно не богаты. Состоятельные люди не ездят на 
автобусах. Она, возможно, студентка. А он… Продает недвижимость? 
Тренер в фитнесс-клубе? А может?… Да, черт возьми, он может быть кем 
угодно!

Я представил, как мы приедем в тот самый горный городок и выйдем из 
автобуса. Эти двое сразу окажутся в толпе таких же веселых и беспечных 
людей, приехавших отдыхать, получать удовольствие. Людей красивых, 
не обремененных заботами и тревогами. Они все будут улыбаются друг 
другу, быстро перезнакомятся, а вечером соберутся дружной, шумной 
толпой в каком-нибудь уютном ресторанчике, чтобы хором петь песни, 
танцевать и дурачиться. А я? Что там буду делать я? Кататься на лыжах? 
Лезть в горы? Бред какой-то! Ни то, ни другое я делать не умею и буду 
выглядеть, по меньшей мере, нелепо. И мне, почему-то, не хочется 
оказаться в толпе веселящихся, беззаботных людей. Я бы предпочел 
тихое уединение.

Автобус, наконец, замедлился и свернул на небольшую стоянку 
к придорожному кафе. Водитель открыл дверь, а пассажиры, зевая, 
стали натягивать куртки, вставать с кресел и потянулись к выходу. Я 
успел выйти первым. Я был очень голоден. Заказав двойную порцию 
яичницы с беконом, яблочный пирог и кофе, я занял столик у окна и стал 
наблюдать, как люди выходят из автобуса. Вот и мои попутчики. Сквозь 
легкую тюлевую занавеску я плохо различал их лица, но узнал по ярким 
курткам. Все столики были заняты, и мои молодожены подошли к «моему» 
столику и, вежливо спросив, расположились напротив меня. Я, наконец, 
смог рассмотреть ее лицо. Грубоватые черты, темно-карие глаза. На 
левой скуле небольшой, но заметный шрам. Они оба оказались очень 
разговорчивы. Мы познакомились, и бородач через стол протянул мне 
руку. Быстро жуя бекон, и перебивая друг друга, они рассказывали, что 
едут кататься на лыжах. Она уже профессионал, а он едет в горы первый 
раз. Он был настроен очень решительно и, помимо лыж, хотел освоить 
азы скалолазания. «Надо все испытать, все попробовать» несколько раз 
повторил он. Я спросил, чем они занимаются. Она, как я и думал, была 
студенткой университета. Хотела стать архитектором. А он продавал 
машины в автосалоне. В будущем они хотели переехать в США. И 
непременно в Нью-Йорк. Я спросил, почему именно туда? Девушка 
начала мне рассказывать о перспективах, о возможностях и еще много 
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о чем. Иногда она обращалась к бородачу, и он, с набитым ртом, что-
то мычал ей в ответ и одобрительно кивал. Но я их уже не слушал. Они 
мне уже были не интересны. Я знал все, что она хочет мне рассказать. 
И я знал, что будет с ними дальше. Мне стало скучно и, допивая кофе, 
я осмотрелся по сторонам. Официантка, пожилая женщина в белом 
опрятном фартуке, сновала между столами с кофейником в руках, 
подливая кофе посетителям.

Я на время покинул своих новых знакомых и вышел на улицу 
покурить. Куда я еду? Зачем? Что я там буду делать? Эти вопросы все 
громче звучали в моей голове. Я понимал, что просто спрятавшись ото 
всех, я не смогу выйти из кризиса. Искать выход, что-то придумывать, 
переживать – все это не имеет смысла и мне не поможет. Действовать 
нужно было радикально. Быстро и решительно. Просто переломить, 
«перебить» ситуацию. Этакая шоковая терапия. Мне нужно было что-то 
сделать. Что-то такое, чего я никогда раньше не делал. Сделать то, что 
выведет меня из этого состояния, встряхнет и поставит на ноги. Даст мне 
уверенность и силы. И тогда все наладится. Я это четко знал. Но что мне 
сделать? Скатиться на лыжах по крутому склону? Или в компании веселой 
молодежи совершить восхождение на высокую гору? Нет. Я должен быть 
один. Один подняться на гору. И посмотреть сверху на все мои жалкие 
потуги последних дней. Посмотреть на них и посмеяться. И осознать, что 
я победил их. Что я снова сильный. Что я могу работать.

Итак. Взойти на гору. Мне понравилась эта идея. Я почувствовал 
легкое волнение и, конечно, страх. Но страх преодолимый. Я справлюсь. 
Обязательно. Но на какую гору я пойду? Там, вокруг городка много гор, но 
на всех много людей. Там работают подъемники, звучит музыка, слышен 
смех и громкие разговоры. Мне это не подходит. Мне нужна СВОЯ гора. 
Где буду я один. Я отошел от кафе и осмотрелся. Облака поднялись и 
открыли не меньше десятка вершин. Все они были покрыты снегом. Все 
кроме одной. Ее склоны, поросшие лесом, были довольно пологи и у 
самой вершины были почти голыми. Выше, насколько я мог разглядеть, 
была мощная скала с редкими белыми пятнами снега. Сколько до нее? 
Миль десять, двенадцать? Я не мог сказать.

Гудок автобуса прервал мои мысли. Люди торопливо занимали 
свои места, и водитель махал мне рукой. Нужно было решать. Здесь и 
сейчас. Я быстрым шагом подошел к открытой двери и сказал водителю, 
что остаюсь. Он удивленно вскинул брови, но промолчал. Наконец, все 
пассажиры были на местах, дверь плавно закрылась. Автобус, хрустя по 
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гравию большими колесами, выехал на асфальт и через минуту исчез.

8.

Я остался один. Посмотрев вслед автобусу, я отвернулся от дороги и 
вновь поднял глаза на ту самую гору. Как туда добраться? Я вернулся 
в кафе. Официантка снимала со столов клетчатые скатерти. Она 
посмотрела на меня и вопросительно кивнула головой. Я спросил, как 
мне добраться до горы. Она предложила мне присесть и подождать, а 
сама скрылась за дверью в кухню. Через пару минут оттуда вышел 
высокий, грузный мужчина в белом фартуке. В руке у него была карта 
окрестностей. Положив ее передо мной, он ткнул пальцем, показывая, где 
гора. Потом он сказал, что до горы около десяти миль, но она в стороне от 
дороги. Там, у подножья, есть несколько ферм и частных домовладений. 
К сожалению, он не может меня туда отвезти, так как скоро приедет 
следующий автобус, и нужно будет обслуживать посетителей. Но можно 
пройти по дороге пару миль, до нужного поворота и попытаться поймать 
попутку. Фермеры иногда ездят в город. Я хотел было перерисовать 
схему в блокнот, но мужчина сказал, что дарит ее мне. Я поблагодарил 
его и стал собираться в дорогу.

Меня, почему-то, абсолютно не волновало, как я полезу на гору, что 
я буду там есть, и где буду ночевать, если придется. Я чувствовал, что 
меня подхватила какая-то волна и несет вперед. И я даже не пытался 
сопротивляться. Пусть все идет, как идет, думал я шагая по обочине дороги. 
Две мили. Много это или мало? Помню, впервые очутившись в Париж, 
я целыми днями бродил по городу. Уже потом осознал, что ежедневно 
проходил десятки миль и абсолютно не уставал, не замечал расстояний. 
Так и сейчас. Размышляя о книге, я не заметил, как дошел до нужного 
указателя. Вправо от шоссе уходила в лес извилистая узкая дорога. Я 
снова посмотрел на гору. Она была немного левее и над верхушками 
деревьев была видна только самая вершина. Я не задумываясь, повернул 
и пошел вперед. Через несколько минут меня догнала машина. Темно-
зеленый Дефендер. За рулем пожилая женщина. Я посторонился, 
пропуская ее. Она, видимо не собиралась меня подвозить, но передумала 
в последний момент, потому, что машина резко затормозила. Опустив 
стекло, спросила, куда я направляюсь. Я путано ответил, что мне «надо 
к горе». Она еще раз внимательно осмотрела мой мятый плащ, сумку 
на плече и предложила подвести. Я залез в машину, и мы тронулись в 
путь. Она сказала, что я не похож на альпиниста. Я ответил, что я вовсе 
не альпинист, я писатель. Она почему-то засмеялась. Понятно, почему. 
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В сыром, сумрачном лесу встретился человек в мятом плаще, костюме 
и грязных, промокших ботинках-брогах. Называет себя писателем и 
хочет лезть в горы. Это было, по меньшей мере, смешно и нелепо. Но я 
почувствовал еще что-то. Я ее очень заинтересовал. Именно, после того, 
как сказал, что я писатель. Больше она не говорила.

Скоро дорога вышла из леса, и мы очутились в небольшой долине у 
подножия горы. Я увидел несколько домов, стоящих поодаль друг от друга. 
Дорога уходила вправо, и я попросил женщину остановить машину. Но 
она возразила. Сказала, что мне нужно просушить обувь и выпить, чтобы 
не простудиться. Она была права. Я ощутил ноги в насквозь промокших 
ботинках, и мне стало как-то зябко. Вскоре мы подъехали к небольшому 
каменному дому. Ворота были открыты. Захлопнув дверцу машины, я 
осмотрелся. Немного в стороне от дома стоял большой амбар и оттуда 
доносился шум какого-то механизма. Женщина заглянула в открытую 
дверь амбара и что-то крикнула. Шум сразу прекратился. Женщина 
повернулась и, приглашая меня следовать за ней, пошла в дом. Я успел 
заметить, как из амбара вышел человек в защитных прозрачных очках 
и длинном фартуке, усеянном древесными опилками. Он внимательно 
посмотрел мне вслед и приветственно махнул рукой.

В доме, в небольшой прихожей, хозяйка, забрала у меня плащ, 
ботинки и носки, а взамен выдала тоже носки, но толстые, вязаные, 
больше похожие на чулки или гетры. Попросила подождать в гостиной. 
Я прошел вперед. Первое, что я увидел, это камин. Сложенный из грубых 
камней, с толстой решеткой он, словно, пришел из прошлых веков, 
когда подобные камины согревал в замках королей, рыцарей и прочих 
персонажей. Камин не горел, рядом лежала охапка сухих поленьев. Но, 
не смотря на это, в доме было довольно тепло и сухо. Над камином, на 
стене висели несколько рыболовных удилищ и фотографии пожилого 
мужчины с большими рыбинами в руках. Судя по всему, это был хозяин 
дома. На других стенах тоже были фотографии в рамках и несколько 
недурных горных пейзажей. Диван, пара кресел, небольшой шкаф с 
баром. На полу мягкий ковер с толстым ворсом. Словом, типичная уютная 
деревенская гостиная. Я подошел к окну. Гора. Она была прямо передо 
мной. Только сейчас я заметил, что у самого подножья ее течет небольшая, 
но быстрая речка.

Я услышал шаги и обернулся. Вернулась хозяйка. Она представилась, 
как Маргарет и спросила, что я буду пить. Я тоже назвал себя и попросил 
что-нибудь покрепче, чтобы согреться. Маргарет, усмехнувшись, налила 
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водки, протянула мне стакан и сказала, что муж сейчас придет. Я спросил 
про фотографии над камином, и она подтвердила, что это действительно 
он. Потом она сказала, что все эти пейзажи на стенах ее работа. Когда 
есть время, она пишет картины. Я снова подошел к фотографиям и 
внимательно пригляделся. Странно. Лицо ее мужа мне показалось 
смутно знакомым. Я спросил, как зовут ее мужа, но она сказала, что он 
сам представится, когда придет. Еще я почувствовал, что ей не терпится 
узнать, что занесло меня сюда, в глушь. Но она пока больше ничего не 
спрашивала, только предложила располагаться поудобнее и немного 
подождать. Потом пошла на кухню. Я опустился в кресло. Водка приятно 
согрела меня. Странно. В комнате не было телевизора, компьютера, 
музыкального центра или еще чего-то подобного. Никакой техники. 
Чем же они тут занимаются по вечерам? Просто сидят перед камином 
и разговаривают? Как они узнают новости? Чем они интересуются? У 
Маргарет, видимо, есть своя мастерская, где она пишет картины. А ее 
муж любит что-нибудь мастерить из дерева. Интересно, кто они? Давно 
ли здесь живут? И почему лицо ее мужа на фотографии кажется мне 
таким знакомым?

Я услышал голоса в передней. Через минуту в гостиную вошел хозяин 
дома. Он, конечно, уже снял защитные очки, фартук и куртку из грубой 
ткани, которую обычно носят рабочие. Темно-серая водолазка, меховая 
жилетка, джинсы. Коротко поздоровавшись, он сразу прошел к бару и 
налил себе коньяку. Очень густые седые волосы, неряшливо растрепаны. 
Видно, что недавно он просто пригладил их рукой. Небольшая аккуратная 
бородка, усы.

Наконец, он усаживается передо мной. Медленно отпивает коньяк. 
Смотрит в глаза. Взгляд насмешливый, пронзительный. Я чувствую, что он 
видит меня насквозь. Все мои нервные, нелепые метания перед ним, как 
на ладони. Он словно некий колдун, шаман, который, лишь взглянув на 
человека, может рассказать о нем все. Чтобы избавиться от неловкости, я 
начинаю извиняться за причиненные неудобства и уверять его, что скоро 
уйду. Я благодарю его за гостеприимство, но понимаю, что так просто 
он меня теперь не отпустит. А он все так же насмешливо смотрит мне в 
глаза и слегка кивает головой. Я умолкаю. Он начинает говорить. Голос 
негромкий, но твердый. Чувствуется непростой, властный характер. Жена 
уже успела рассказать ему обо мне.

— Итак, вы писатель… Вы ведь писатель? – Он снова делает глоток 
конька. Я почему-то очень беспокоюсь под его пронзительным взглядом. 
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Я чувствую себя школьником, которого застал строгий учитель за правкой 
отметок в школьном журнале. Я лепечу, что да, я пишу книги, и, наверное, 
меня можно назвать писателем.

— Надеюсь, книги стоящие? – Он ни на секунду не отвел от меня взгляд. 
Я опять лепечу, что мне трудно судить, надо спрашивать у читателей.

— Вам самому нравится то, что вы пишите? – Господи, да когда же это 
кончится?! Он что, собирается весь день меня допрашивать? Я отвечаю, 
что некоторые мои работы откровенно слабые, что мне неловко за них, а 
некоторые я считаю удачными.

— ЗАЧЕМ ВЫ ЗДЕСЬ??

Я молчу. Что я могу ему сказать? Да и должен ли я что-то объяснять 
какому-то старику, живущему в глуши, почему я бежал из города, 
почему я выгляжу, как оборванец? И кто дал ему право лезть ко мне с 
такими вопросами? Да, они с женой приютили меня, я им благодарен. 
Но я не собираюсь исповедоваться перед ними. Этот старик, он кем 
себя возомнил? Что он может понимать в моей профессии, в литературе 
вообще? Он что,…?

Я замер. Я вспомнил, где я видел этого человека! Этого худого старика, 
сидящего передо мной, в глуши, вдалеке от цивилизации. Несколько лет 
назад этот человек стоял на небольшой сцене в конференц-зале самого 
престижного европейского отеля. На нем тогда был элегантный смокинг 
и волосы не торчали в разные стороны, а были красиво уложены. Но 
этот насмешливый, пронзительный взгляд! Его ни спутаешь, ни с каким 
другим! Этому человеку тогда, шесть лет назад, вручали одну из самых 
престижных литературных премий! Я специально приехал на церемонию 
вручения. У меня не было приглашения, но я заплатил одному служащему 
отеля пятьсот евро и он провел меня в зал. Я смотрел, как ведущий 
торжественно объявляет о награждении, как лауреат поднимается 
на сцену, как аплодировали зрители, среди которых было столько 
знаменитостей. И я тоже бешено хлопал в ладоши, ловил каждое слово 
его благодарственной речи и мечтал когда-нибудь поговорить с ним, хоть 
бы пять минут! Тогда для меня, начинающего писателя, он был кумиром, 
иконой, почти божеством! Я прочитал все его книги. И я хотел быть 
похожим на него. Тогда я не смог пробиться к нему и взять автограф – меня 
разоблачили, и после недолгого разбирательства охрана вышвырнула 
меня на улицу. Но я итак был счастлив!

А сейчас он сидел напротив меня и молча, с усмешкой, наблюдал мое 
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смятение. Я попытался что-то сказать ему, что-то объяснить, но не смог. 
Я был просто в шоке. Старик, видимо, почувствовал, что если меня не 
успокоить, то я просто умру. Он привстал с кресла и, протянув мне руку, 
весело произнес:

— Зовите меня просто Жак.

9.

«Просто Жак». Вот так. Никаких «мистер, сэр, месье, герр, синьор, 
дон»… Просто Жак. Видя мое состояние, он поднялся, взял из моих 
онемевших пальцев стакан и налил мне еще водки, а себе коньяку. Я 
так и не ответил на его вопрос. Он спрашивает снова. Он не верит, что 
я здесь случайно. Он думает, что я один из тех молодых назойливых 
проходимцев, которые бегают за такими, как он, в надежде получить, 
словно милостыню, помощь, совет, отзыв о своей книге. Еще он говорит, 
что специально поселился здесь в глуши, чтобы его не одолевали 
читатели-поклонники, и он мог бы спокойно работать. О том, что он живет 
здесь, знает только его литературный агент, но ему строго запрещено 
разглашать эту информацию. Как я узнал про это место? Зачем я 
приехал? Он желает получить ответы на эти вопросы. Немедленно. В 
противном случае, он выставит меня за дверь безо всякого сожаления.

Я начинаю рассказывать. Водка – хорошая штука. Она согревает, 
успокаивает и развязывает язык. Я что-то говорю о своей книге, о 
Марке, о нашем баре. Потом внезапно начинаю рассказывать, как читал 
его книги, как ездил на вручение ему премии. Он не перебивает меня, 
слушает очень внимательно. Смотрит в глаза. Но я уже не смущаюсь. Я 
уже овладел собой, и слова текут свободно и легко. Я рассказал, как 
тогда, после премии, я на месяц уехал в Испанию, в Толедо. И, в каком-
то волшебном порыве, написал повесть. Я считал, что написал великую 
книгу, что я наконец-то достиг вершины, писательского Олимпа. Но когда 
я показал рукопись Марку, он опустил меня с небес на землю. Он сказал, 
что это никуда не годиться. Что это слепое подражание, копирование, 
калька. Мы здорово поругались и я напился. В этом месте моего рассказа 
Жак весело рассмеялся, но тут же поднял ладони, дескать, пожалуйста, 
продолжай. Я рассказывал про другие свои книги, про рецензии, которые 
иногда выводили меня из себя, про хозяина дома, который периодически 
грозился выселить меня из квартиры за несвоевременную оплату ренты. 
Я рассказывал все это и видел, что Жаку это было по-настоящему 
интересно. Временами он усмехался, а иногда сочувственно кивал, но, 
ни разу не перебил меня репликой или вопросом. Я рассказывал о своем 
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последнем разговоре с Марком, о моем бегстве из города. О моем 
пьянстве и метаниях в эти дни. Но самое страшное случилось потом. Я 
неожиданно признался, что ненавижу свой новый роман, что моя жизнь 
пошла из-за него наперекосяк.

Жак все это время смотрел мне в глаза. Я был перед ним, как на ладони. 
Усталость, неустроенность, все неурядицы последних дней наложили на 
меня сильный отпечаток. Ну, и выпивка, конечно. Я полностью раскрылся 
перед ним, я был готов ответить на самый коварный и неожиданный 
вопрос. Ответить честно, ничего не утаивая, глядя ему в глаза. Я был готов 
исповедоваться ему, словно священнику в храме.

Потом я замолчал. Я рассказал ему все. До самого дна, до самой 
мелкой детали. Он ни о чем не спрашивал. Он знал обо мне все. Теперь 
я был полностью в его власти. Он мог дальше говорить со мной, либо 
выставить меня за дверь. Момент истины. Он допил свой коньяк и поставил 
бокал на маленький столик. Устало, не обращая на меня внимания, потер 
пальцами глаза. Снова посмотрел на меня, беззащитного и слабого, 
отдавшегося на его милость. Наконец, он улыбнулся и, наклонившись, 
дружески хлопнул меня по колену. А потом он произнес ту фразу, с 
которой обычно начинается все самое интересное:

— ИДЕМТЕ! Я ХОЧУ ВАМ КОЕ-ЧТО ПОКАЗАТЬ.

Именно в эту секунду я понял, что спасен. Я чувствовал, что именно 
сейчас творится история. История моей жизни. Моя судьба. И я решил 
больше не противиться провидению и отдаться на его милость. Пусть 
будет, что будет. Мы поднялись, и Жак жестом пригласил следовать за 
ним. Я подумал, что он хочет показать мне дом, но ошибся. Мы снова 
оказались в передней. Мой плащ, уже сухой, висел на вешалке. Мне 
даже показалось, что кто-то почистил его щеткой. Мои ботинки-броги 
также стояли сухие на низенькой полочке, рядом с обувью хозяев дома. 
А в них сухие носки. Мне стало очень неловко. Жак, видя это, почти что 
приказал мне обуться и идти за ним. Я так и сделал. Мы вышли во двор 
и направились к амбару. Жак шел впереди и не оглядывался. Мы вошли 
в амбар и оказались в мастерской. Пара токарных станков, большой 
верстак, стеллаж с инструментами. Пол усыпан древесными опилками. 
Здесь Жак остановился и пояснил мне, что здесь он часто вытачивает что-
то из дерева, возится с «разными железяками». Еще он сказал, что этот 
амбар «его территория». Маргарет заходит сюда очень редко, только 
в случае крайней необходимости. У нее, у Маргарет, тоже есть «своя 
территория». В доме, за кухней. Большая комната, оборудованная под 
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мастерскую. Там она пишет свои картины, что-то лепит из глины, читает.

Потом Жак открыл узкую дверь, ведущую из мастерской вглубь 
амбара. Я прошел за ним и очутился в большой комнате. Письменный 
стол. Высокое кресло с подлокотниками. На столе большой монитор, 
клавиатура, несколько блокнотов, стопка бумаг. С краю — закрытый 
ноутбук. Но все это не главное. Две стены в комнате были заняты 
книжными шкафами. Сотни томов. Я подошел поближе и вгляделся в 
надписи на переплетах. Шиллер. Гете. Чехов. Шекспир. Достоевский. И 
многие, многие другие. В комнате было два окна, и промежутке между 
ними висел знаменитый портрет Хемингуэя. Тот, где он в простом вязаном 
свитере пристально смотрит на тебя и словно спрашивает о смысле твоей 
жизни. Я попал в святая святых. Именно в этой комнате Жак написал все 
те книги, что принесли ему мировую славу.

Жак сел в свое высокое кресло за столом. Мне сесть было некуда. 
В комнате не было больше кресел, стульев. Это была КОМНАТА ДЛЯ 
ОДНОГО. Я стоял, озираясь, словно мелкий служащий перед большим 
боссом. Но Жак не торопился мне помочь. Он снова стал спрашивать.

— Что вы думаете о моем доме?

Вопрос поставил меня в тупик. Можно, конечно, начать расхваливать 
дом перед его хозяином. Но я вовремя сообразил, что это очень хитрая 
ловушка. Алкоголь еще бродил в моей крови. А в такие моменты я 
становлюсь очень смелым, даже развязным. Терять мне было нечего, и я 
бросился вниз со скалы. Я заявил, что дом меня не впечатлил. Он, конечно, 
милый и уютный, но я ожидал увидеть нечто более масштабное. Один из 
самых известных в мире писателей должен, сказал я, жить, как минимум 
в двухэтажном шикарном особняке. С огромным бассейном, с солярием 
и большим спортзалом. С кучей прислуги и гаражом на пять машин. И он 
должен ездить не на Дефендере, а, как минимум, на Порше-911. Жак, 
улыбаясь, слушал меня. Он, конечно, понимал, что я паясничаю. Потом он 
неожиданно поднялся, подошел к шкафу с книгами и взял какой-то том, 
совсем тонкий, с нижней полки. Обложка показалась мне знакомой, но 
я не успел разглядеть название. Жак открыл наугад книгу и стал читать. 
Потом поднял на меня глаза. Снова сел и положил раскрытую книгу перед 
собой. Я просто молчал и смотрел на него. Он снова поднялся, вышел на 
несколько секунд и вернулся со стулом в руке. Поставил рядом со мной и 
снова уселся в свое кресло. Я сел на стул и ждал, что будет дальше.

Он заговорил. Да, дом довольно скромный, но у него есть недвижимость 
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в Париже, Лондоне и Нью-Йорке. Апартаменты с шикарным видом на 
Центральный парк. Есть и машины, и небольшая яхта на побережье. 
Да, он состоятельный, богатый человек. Но ему нравится жить здесь, у 
подножия гор. В тишине и уединении. Здесь лучше думается и пишется. 
Здесь ничто не отвлекает от работы. Здесь он обретает себя.

Я слушал Жака и понимал, что он не кривит душой. Рассказывая о 
своем богатстве, он не пытался хвастать или, наоборот, показаться 
аскетом. Он был абсолютно честен и прямодушен. Потом он резко, безо 
всякого перехода, задал следующий вопрос.

— А где вы берете сюжеты для ваших книг?

Я сказал, что, в основном, описываю истории, которые когда-то 
услышал, и они показались мне интересными и стоящими того, чтобы 
рассказать их другим людям. Требуется, конечно, доработка. Иногда 
некоторая доля вымысла.

— А как вы решаете, достоин ли сюжет написания романа, или, 
скажем, небольшого рассказа?

Ну, тут все просто. Большое количество персонажей, масштаб событий, 
несколько сюжетных линий — это, конечно, основа для хорошего, 
добротного романа. А какие-то мелкие, бытовые зарисовки, эпизоды — 
этого вполне достаточно для небольшого рассказа.

Жак захлопнул лежащую перед ним книгу и развернул ее ко мне.

10.

Я смотрел на нее и не верил своим глазам. Это была моя книга. Я 
написал ее три года назад, и Марк чудом пропихнул ее в какое-то 
небольшое, неизвестное издательство. Тираж был мизерный, и я почти 
забыл о ней. И вот она стоит на полке у Жака. В одном шкафу с книгами 
гениев мировой литературы. «Письма скорби. Письма надежды». 
Так она называлась. Я представил ее в виде дневника молодого 
врача, получившего работу в психиатрической клинике. Поводом к 
написанию послужило мое случайное знакомство с настоящим врачом. 
Мы столкнулись и разговорились в прачечной, пока ждали окончания 
стирки. Он много рассказывал о своей работе в клинике, о разговорах с 
пациентами, об их лечении. Я тогда уговорил его еще раз встретиться со 
мной и еще раз подробно обо всем мне рассказать. Материала было не 
так уж и много, как раз на небольшую повесть. Ничем не примечательная, 
«серенькая» книжка. Таких десятки на книжных прилавках. Все это 
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я рассказал Жаку. Потом спросил, откуда она у него. Он ответил, что 
случайно увидел ее на книжной ярмарке. Его привлекло название. ОН 
ПРОЧИТАЛ МОЮ КНИГУ. А потом еще пару. Он сказал, что у меня уже 
почти сформировался свой стиль, но над ним еще работать и работать. Я, 
было, счел это за похвалу, но Жак быстро опустил меня с небес на землю

По его мнению, одна из грубейших, фатальных ошибок молодых 
писателей в том, что они не всегда могут оценить тот исходный материал, 
на основе которого пишут книгу. Это, как по неопытности и незнанию 
бросить бриллиант в коробку с дешевыми стеклянными бусами. Я 
попросил его пояснить, что он имеет виду. Жак пододвинул мне мою книгу 
и спросил о чем она? Что я хотел сказать читателям? Словно школьник 
у доски, я стал прилежно пересказывать содержание книги. Она о 
молодом враче. Он работает в клинике и наблюдает жизнь пациентов. 
Описывает быт, некоторые моменты лечения, общение пациентов с 
родственниками, их занятия со специалистами. Особый упор я пытался 
сделать на одиночество некоторых больных, на то, что их никто не ждет, 
что их жизнь практически закончилась там, в клинике. А дальше их ждет 
не жизнь, а существование, бессмысленное и безнадежное.

Жак слушал меня. А когда я замолчал, он картинно развел руками. 
И все? Это все, что я хотел сказать? Мне ничего не оставалось, как 
растерянно пожать плечами. Если честно, я не представлял, что еще 
можно выжать из этой истории. Тогда Жак открыл мою книгу, пролистал 
несколько страниц и вслух зачитал небольшой отрывок. Потом еще один. 
Это были фрагменты разговоров главного героя с двумя пациентами. Жак 
окончил читать и вопросительно взглянул на меня. Я опять пожал плечами. 
Он тяжело вздохнул. Потом сказал, что моя книга больше напоминает 
какой-то документальный фильм. Репортаж из клиники. Беглый, сухой 
набор фактов, собранных ушлым репортером для вечернего эфира или 
статьи в газете. А все эти вздохи про одиночество – не более, чем жалкая 
попытка выжать слезу у читателя и расположить его к себе. Прием 
надежный, но циничный и примитивный. Это не для ПИСАТЕЛЯ, это для 
РЕПОРТЕРА. Однодневная шелуха, которая не оставит после себя НИ-
ЧЕ-ГО. Забудется на следующий день.

Я этого хотел, когда садился за книгу? Такая была моя цель?

Если так, то дальше разговаривать не имеет смысла. Я могу вернуться 
домой и дальше штамповать такие однодневные опусы. Да, они не дадут 
мне умереть с голоду, но не более. Мне будет казаться, что я делаю 
большое дело, что я наконец-то стал «настоящим писателем». Но это 
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ощущение пройдет. И что останется? Осознание того, что я все это время 
делал что-то не то, занимался какой-то ерундой. Потратил на это кучу 
сил, нервов, несколько лет своей жизни. Я ЭТОГО хочу?

Я слушал молча. В какой-то момент я хотел возразить, но осекся. Жак 
был прав. Бесконечно прав. Я взглянул на свою книгу. Она была мне 
омерзительна. Я ненавидел ее. Жак, видимо, поймал этот мой взгляд. А 
потом он, вдруг сказал, что все не так плохо. Я непонимающе посмотрел 
на него. Что он имел в виду? Он продолжал. Как я думаю, зачем он 
прочел мне те два отрывка? Что в них такого особенного? Я замер. Жак 
снова взял мою книгу и нашел нужный текст. Снова, неспеша, перечитал 
вслух. Слова двух пациентов, их рассуждения, споры с доктором.

А не кажется ли мне, что некоторые их суждения не так уж и безумны? 
Что эти люди, которых мы считаем душевнобольными, умственно 
отсталыми, сумасшедшими, говорят очевидные, правильные вещи? На 
их слова не влияет общественное мнение, рейтинги, политика, биржевые 
ставки и так далее. Так же, как и их слова не влияют ни на что. Может, 
поэтому они такие простые и точные? Может, поэтому они, как бы это 
дико не звучало, наполнены здравым смыслом? И не странно ли, что 
иные высказывания «здоровых», «нормальных», «полноценных» людей 
зачастую отдают явным безумием? Может, больны не эти два бедняги 
в клинике, а больно все наше общество? Наш социум? Вот что можно 
и нужно поднять и развить! Вот над чем можно и нужно поработать! 
Сделать это противоречие основой будущей книги! Конфликт! Узнать 
поподробнее про этих пациентов, изучить историю их жизни. Что с ними 
случилось? Почему они оказались там, в клинике? Не выжимать слезу у 
читателя, рассказывая про одиноких людей, а поднять глобальный вопрос! 
Заставить людей задуматься о глобальных вещах! Сделать смелую 
попытку вернуть людей к истокам, напомнить им об истинных ценностях! 
Да, это очень непросто все сформулировать и написать! Да, на это уйдет 
много времени и сил! Но такая книга не останется незамеченной! Главное 
в нашей профессии не пересказать историю, не приукрасить ее. Главное 
– заставить читателя задуматься! Заставить его отвечать на извечные 
вопросы! Что плохо, и что хорошо? Где ложь, а где истина? Почему мы до 
сих пор восторгаемся книгами, написанными классиками сто, двести лет 
назад? Их авторы сумели смутить наше сердце, наш разум, нашу душу. 
Они потревожили нас, заставили сомневаться и самими искать ответы.

Жак, наконец, сделал паузу. Я сидел и обдумывал услышанное. Он 
говорил об очевидных вещах. Все было просто и логично. И, главное, я 
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знал обо всем этом и раньше, но почему-то всегда забывал. На «Письма…» 
я потратил полгода. Полгода своей жизни на безликую и никчемную 
книжку, выпущенную крошечным тиражом и всеми давно забытую. Какой 
гонорар я тогда получил? Даже смешно подумать! Я спросил Жака, что 
мне делать дальше, как быть? Он, немного поразмыслив, посоветовал 
вернуться к «Письмам…» и довести начатое дело до конца. Уже есть 
исходный материал, есть конкретная история. Есть понимание, куда 
и как нужно двигаться. Есть вектор. Направление. Цель. Ну, а дальше 
все зависит от меня. От моего желания достичь этой цели, от моей 
настойчивости и работоспособности. И отвечать за результат тоже буду 
я. Только я один. Не мой агент, не издатель. И, если книга действительно 
будет стоящая, добротная, она будет иметь успех. На нее не повлияют 
никакие конъюнктуры и веяния моды.

Он опять замолчал, и мы оба смотрели на мою книгу, лежащую на 
столе. Я вспомнил, что хотел подняться на гору и сказал об этом Жаку. 
Он вдруг стал очень серьезным. Потом он предложил мне заночевать в 
его доме и подняться на гору завтра утром. Сегодня был дождь и горные 
тропы очень скользкие. Можно потерять равновесие и упасть со склона. 
А потом он попросил меня ВЗЯТЬ ЕГО С СОБОЙ. Не «решил идти со 
мной», а просил «меня взять его с собой». Это было очень неожиданно. 
Я, конечно, согласился. Жак сразу повеселел и заметил, что мы 
засиделись здесь, в его кабинете. Мы вышли через мастерскую на улицу. 
Оказывается, за разговором мы не заметили, что опять прошел дождь. 
Гравий на дорожках, молодая трава были мокрыми, а на темно-зеленых 
боках и стеклах Дефендера были крупные капли. Маргарет выглянула 
на крыльцо и крикнула нам, что обед готов и можно идти за стол. Жак по-
дружески похлопал меня по плечу. Он видел, что я до сих пор смущаюсь и 
не хочу обременять их с Маргарет своим присутствием. Мне показалось, 
что он наконец-то мне поверил. Поверил в то, что я оказался в его доме 
по какой-то совершенно невероятной случайности. И еще. Я в какой-
то момент почувствовал, что наша встреча будет очень важной для нас 
обоих, не только для меня одного.

11.

За обедом мы не говорили о книгах. Жак и Маргарет перебрасывались 
редкими фразами, обсуждая разные бытовые вопросы. Я больше молчал. 
Я все думал о просьбе Жака взять его с собой на гору. Он, видимо, 
догадался, что для меня это не просто прогулка на свежем воздухе, а что-
то гораздо более важное. И он знал, что я хочу быть там один. Если бы 
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я ему отказал, он бы понял. Но я не смог ему отказать. Я послал бы к 
черту любого. Но только не его. По каким-то неуловимым признакам я 
почувствовал, что для него это тоже важно. Я видел, как он приободрился. 
Он явно что-то задумал и, даже разговаривая с Маргарет, что-то 
прикидывал в уме. После обеда Жак предложил выкурить по сигаре, но я 
отказался и достал свои сигареты.

Я мучил себя дилеммой, стоит ли заводить разговор о книге, на 
которой я сейчас работаю, из-за которой я приехал сюда? Это могло все 
испортить. Жак мог бы меня заподозрить в желании использовать его. 
Его соображения, советы и замечания. Я меньше всего хотел этого в тот 
момент. Но я забыл, кто сидит передо мной и дымит кубинской сигарой. 
Он сам внезапно спросил, думаю ли я сейчас о своей книге. Я просто 
молча кивнул. Тогда он попросил меня рассказать, о чем книга, что за 
история зацепила меня, и почему я решил рассказать ее. Я, в который 
раз смутившись, стал рассказывать. Жак сначала смотрел мне в глаза, 
изредка кивая головой, но потом отвел взгляд и, как будто о чем-то 
задумался. Но он слышал каждое мое слово. Когда я закончил, он какое-
то время молча. Потом заметил, что история замечательная, но ее надо 
«правильно подать». Я попросил его объяснить, что он имеет в виду. Жак 
затянулся и медленно выпусти струйку дыма. Снова посмотрел на меня. 
Довольно строго. Он не станет мне ничего объяснять и советовать. Это 
моя книга, мое детище и только я решаю, что и как делать дальше. Я не 
должен слушать ничьих советов и критики. Я должен СЛУШАТЬ ТОЛЬКО 
СЕБЯ. Я сам себе и критик и советчик. Если мне что-то не нравится, если 
я в чем-то сомневаюсь, то только я должен все исправить. Я, и только я, 
отвечаю за мою книгу. Все разговоры потом, когда дело будет сделано. 
Он сказал это тихим, но жестким голосом, и каждое его слово проникало 
в мое сознание, словно тяжелая пуля, выпущенная из винтовки.

Потом он спросил, появились ли у меня какие-нибудь новые мысли, 
идеи по моей книге, после приезда сюда. Я сказал, что пока ничего 
существенного, только какие-то легкие, почти неуловимые обрывки 
фразы, оттенки. Жак удивился, почему я ничего не записываю? Ведь 
именно такие мелкие детали помогают создать общую картину! Сделать 
повествование более живым. Если их не поймать сейчас, то они просто 
сотрутся из памяти. Самые важные слова, фразы мы не придумываем. 
ОНИ ПРИХОДЯТ САМИ! И наш долг, наша удача поймать их и не дать 
ускользнуть. Я чуть ли не бегом помчался в переднюю, где оставил сумку. 
Потом, вернувшись и доставая блокнот, увидел папку с рукописью. 
Проскочила шальная мысль достать ее и показать Жаку. Но я сдержался и 
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бросил сумку на пол. Тут же, сидя в кресле и раскрыв блокнот на коленях, 
я стал лихорадочно записывать. Обрывки фраз, отдельные слова. Они 
были не связаны между собой, но кружились в моей памяти, а значит, были 
важны. Вокруг была тишина. Жак сидел, не шевелясь, и не отрывал от меня 
глаз. Я чувствовал это. Уж он то точно знал, что сейчас происходит. Он 
сам проходил через это ни один раз. Драгоценные, крошечные пылинки, 
крупицы – их надо поймать и заботливо сохранить. Они помогут потом 
создать главное сокровище, КНИГУ. Тогда, в те секунды, из пустоты 
рождалось НЕЧТО. И это было даже не сочинительство, не писательство, 
не творчество. Это было ТВОРЕНИЕ. Поэтому он боялся помешать мне в 
столь важном деле. И только когда я оторвался от блокнота и взглянул 
на него, он весело мне подмигнул и заявил, что сегодня нам надо успеть 
сделать одно важное дело. Нам нужно кое-кого навестить.

Мы вышли в переднюю, я накинул свой плащ, а он надел куртку из 
темно-коричневой замши и клетчатую кепку. Маргарет вышла нас 
проводить. Жак поцеловал ее в щеку и сказал, что мы скоро вернемся. 
Мы вышли на улицу и сели в машину. Жак завел двигатель, аккуратно 
вырулил за ворота и мы неспеша поехали по каменистой дороге. Я 
смотрел на дома, мимо которых мы проезжали, на дорогие машины 
стоящие рядом с ними. В одном месте я даже увидел небольшой вертолет, 
стоящий на специальной площадке. Я спросил у Жака, кто его соседи? 
Он, хитро улыбнувшись, сказал, что они такие же богатые чудаки, как и 
он сам. Те, кто ценят покой и тишину, но, в то же время, не хотят уезжать 
далеко от цивилизации. Художник, оружейный магнат, какой-то молодой 
компьютерный гений. Остальных он плохо знает. Они здесь редко 
общаются друг с другом. Я спросил, куда мы едем. Он пояснил, что нам 
надо побеседовать с местным егерем, раз уж мы хотим подняться на гору.

Вскоре мы подъехали к большому одноэтажному дому, сложенному из 
толстых бревен. Рядом с ним стоял старый пикап и накрытый брезентовым 
чехлом квадроцикл. Нам навстречу выбежали две больших собаки, но 
они были неагрессивны и игриво виляли хвостами. Видимо, Жака они уже 
хорошо знали. Обнюхали меня и стали сопровождать нас к дому. Дверь 
открыл высокий грузный мужчина в комбинезоне цвета хаки, надетом 
поверх толстого свитера. Он угрюмо посмотрел на нас и поздоровался. 
Мы, видимо, оторвали его от какого-то важного дела. В руке он сжимал 
отвертку, из нагрудного кармана у него выглядывал какой-то маленький 
прибор с проводами. Жак представил меня и сказал, что нам надо с 
ним поговорить. Гюнтер, а именно так звали егеря, буркнул нам, чтобы 
мы прошли в мастерскую, а он пока принесет что-нибудь выпить. Его 
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мастерская не уступала по размерам мастерской Жака, но была не так 
аккуратна. Чувствовалось, что хозяин не особо любит наводить чистоту. 
Несколько окурков лежало прямо на полу. На большом столе посередине 
мастерской стоял какой-то открытый прибор, не то приемник, не то 
рация. Гюнтер, видимо чинил его и наш визит оторвал его от работы. Жак 
успел мне шепнуть, что вся эта угрюмость лишь видимость, но на деле 
Гюнтер добрый малый. Кресел и стульев в мастерской не было. Мы сели 
на широкую лавку у стены и осматривали мастерскую.

Гюнтер вернулся с бутылкой кирша в одной руке и тремя, вставленными 
друг в друга, стаканами в другой. Молча поставил все на край стола. 
Пока он расставлял стаканы, открывал бутылку и наливал напиток, я еще 
раз рассмотрел его. Этакий медведь. Чуть медлительный, неуклюжий. 
Но лучше его не злить. Не хотел бы я когда-нибудь сойтись с ним в 
рукопашной схватке. Он не станет махать кулаками. Он просто поймает, 
задушит, переломает. Медведь. Гюнтер, протянул нам наши стаканы и 
уселся на крутящийся табурет перед столом. Сделал небольшой глоток и 
вопросительно посмотрел на Жака. Мы тоже по чуть-чуть отпили, и Жак 
рассказал о нашей задумке подняться завтра утром на гору. Правда ли, 
что там, на горе есть старая хижина? Как лучше идти к вершине? На что 
стоит обратить внимание? Словом, нужен совет.

Гюнтер удивленно поднял брови. Потом поднял стакан, сделал 
большой глоток и начал говорить. Да, действительно, там, наверху есть 
хижина. Гюнтер там иногда бывает и поддерживает в ней порядок. Там 
есть небольшая печь, пара старинных масляных фонарей. В ящике есть 
запас молотого кофе, сухари. Есть пара старых одеял и спальный мешок. 
Рядом с хижиной, под навесом есть запас дров. Там можно прожить пару-
тройку дней, пережидая непогоду. Как туда пройти? Чтобы попасть на 
тропу, придется обогнуть гору с запада и в том месте, где через реку 
переброшен небольшой мостик есть скамейка и ящик для мусора. Там 
и начинается тропа, ведущая наверх. Конечно, она идет не прямо, а 
извивается, словно змея, огибая опасные места. Да, там сейчас довольно 
скользко, но если соблюдать осторожность и не спешить, то вполне можно 
пройти. Он, Гюнтер, пытался заехать наверх на своем квадроцикле, но 
не сумел в одном месте преодолеть слишком крутой подъем. Примерно 
на полпути, чуть в стороне от тропы есть старинный заброшенный 
рудник. Гюнтер заколотил вход внутрь досками, чтобы никто случайно не 
провалился в шахту.

Он встает, берет бутылку и подходит к нам. Наливает еще по чуть-чуть 
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и возвращается к столу. Потом говорит, что наверху сейчас довольно 
холодно и нам нужно будет одеться потеплее. Он с сомнением гладит на 
мой плащ и нечищеные ботинки-броги. Замечает, что так идти нельзя. 
Затем спрашивает почему-то у Жака, а не у меня, есть ли во что меня 
одеть? Жак с сожалением разводит руками. Гюнтер, кивнув, допивает 
остатки кирша и ставит стакан на стол. Тяжело поднимается и выходит 
за дверь. Через минуту мы слышим лай собак и приглушенные голоса 
Гюнтера и какой-то женщины. Жак в полголоса рассказывает мне, что 
Гюнтер появился в этих местах лет десять тому назад, но уже успел лучше 
всех местных жителей изучить окрестные горы и леса. Он здесь не только 
егерь, но и что-то вроде спасателя. Так же если что-то надо починить, 
помочь – никогда не отказывает, но к чужакам относится с опаской.

Дверь распахивается, и Гюнтер входит с охапкой одежды. Бросает 
все рядом со мной на лавку и, не глядя на меня, опять возвращается к 
столу. Я перебираю вещи. Такой же, как у Гюнтера, комбинезон. Только 
потрепанный. Теплая серая куртка из толстого сукна. Такие когда-то 
носили немецкие горные стрелки. Тут же грубые высокие ботинки на 
толстой рифленой подошве. Выглядят они, конечно, ужасно, но для гор 
лучше не придумаешь. Пока я рассматриваю мою новую амуницию, Жак 
и Гюнтер заводят разговор о рыбной ловле на горных реках, об охоте 
на фазанов и тетеревов, о погоде и ранней весне в этом году. Гюнтер 
периодически подливает кирша в наши стаканы и бутылка пустеет. Я в их 
разговоре не участвую, просто смотрю, слушаю, наблюдаю. Внезапно 
мне в голову приходит мысль, что такой персонаж, как Гюнтер очень 
нужен мне в моей книге. Да, именно такой – огромный, неповоротливый, 
угрюмый, но в душе добряк и хороший товарищ. Мне срочно надо 
записать все в мой блокнот. Но, черт возьми, я оставил блокнот в доме 
Жака! Почему я не взял его с собой?! Растяпа! Что же делать? Попросить 
у Гюнтера пару листов бумаги? Нет, мне неловко. К тому же они с Жаком 
так увлеченно беседуют, не стоит их перебивать. Я сую руки в карманы, 
в надежде найти хоть какой-то клочок бумаги, но там только автобусный 
билет. Так, а это что? Во внутреннем кармане плаща лежит, сложенная 
вчетверо, схема местности. Ее подарил мне тот мужчина-повар в кафе 
у дороги. Я разворачиваю схему и разглаживаю на колене, затем 
переворачиваю и вуаля! У меня есть чистый лист бумаги! Он, правда, 
чуть меньше, чем стандартный лист, но он чистый и на нем можно писать! 
Какое же это богатство! Целый чистый лист бумаги! Я щелкаю авторучкой 
и начинаю записывать. Гюнтер равнодушно смотрит на мои манипуляции 
и снова поворачивается к Жаку, словно тот пришел к нему в гости не со 
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спутником, а с собакой. Но меня не обижает его равнодушие. Я не слышу, 
о чем они говорят. Я стараюсь писать мельче, экономлю место на бумаге. 
Внезапно я замираю, поворачиваю голову и вижу внимательный взгляд 
Жака. Он видит, он отлично понимает, что со мной происходит. Потом он 
снова говорит о чем-то с Гюнтером.

Нам пора уходить. Я убираю записи в карман и собираю одежду, 
которую дал мне Гюнтер. Обхватываю ее одной рукой, а другой беру 
тяжеленные ботинки. Гюнтер провожает нас до машины. Он спрашивает 
у Жака, будем ли мы ночевать в хижине? Жак отвечает, что, скорее 
всего да. Тогда Гюнтер говорит, что через пару дней ожидается резкое 
ухудшение погоды. Он заедет к Жаку домой послезавтра вечером и, 
если мы к тому времени не вернемся, он пойдет нам навстречу. На всякий 
случай. Но на наверху лучше не задерживаться. Они жмут друг другу 
руки, и мы садимся в наш Дефендер. Еще раз, махнув Жаку рукой, 
Гюнтер, так и не взглянув на меня, разворачивается и идет к дому.

12.

Подъем на гору оказался не таким уж сложным. Но долгим. Мы 
поднимались несколько часов, и вышли к хижине только к обеду. 
Отодвинув деревянную щеколду на двери, мы ввалились внутрь и, 
обессиленные, рухнули на лавки. До вершины мы пока не дошли, 
оставалось еще около мили ходу по тропе.

Накануне, вернувшись от Гюнтера, мы с Жаком сразу разошлись по 
комнатам. Я остался в гостиной и приводил в порядок записи в блокноте, 
а он ушел к себе в кабинет за мастерской. Маргарет, узнав о наших 
планах, сказала, что приготовит нам в дорогу несколько сэндвичей 
и кофе. У меня появились новые идеи. Все они, пока до конца не 
сформулированные витали у меня в голове, и я лихорадочно заносил их 
на страницы блокнота. Какие-то обрывки фраз, слова, пока еще никак 
не связанные в единое целое, неточные и почти безликие. Но я знал, что 
потом они пригодятся мне, как мелкие простенькие детали при сборке 
сложного механизма.

После ужина мы с Жаком сидели перед горящим камином и болтали 
о всякой всячине. К разговору о моей книге больше не возвращались. 
Жак рассказывал о своих знакомых писателях, издателях, о том, что 
он подумывает переехать жить к морю. Возможно, в Италию. Спросил 
меня, где бы я хотел жить, если бы имел возможность и необходимые 
средства? Я ответил, что меня пока все устраивает и что подобные 
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мысли только отвлекают меня от работы над книгами. Потом мы стали 
рассуждать о том, что такое талант в нашем деле, и Жак признался, что 
именно талантливых писателей он давно уже не встречал. Можно быть 
хорошим писателем, очень хорошим, можно научиться этому ремеслу, 
но талантливым писателем не стать, если талант не заложен в человека 
при рождении.

И, как ни странно, наличие таланта это еще не все. Сначала нужно 
распознать его, вытащить наружу. Ведь многие люди, обладая самыми 
разнообразными талантами, просто не подозревают о них и продолжают 
жить серой и унылой жизнью. Но даже, если они осознают, что талантливы, 
перед ними встает вторая проблема. Нужно уметь пользоваться своим 
талантом. Это как держать в руках самый современный микроскоп 
и не знать, что с ним делать. Нужно найти ему применение и уметь им 
пользоваться! А на это, порой, уходят годы. К сожалению, многие 
талантливые авторы не находят признания при жизни, и только потомки 
через какое-то время, могут в полной мере оценить всю красоту и глубину 
их творчества.

Я с усмешкой спросил, считает ли Жак себя талантливым? Он ответил, 
что ни в коем случае! Да, у него есть определенные достижения, успех, 
но повторить это могут многие. Надо лишь приложить усилия и работать, 
работать, работать… Он признался, что собирается написать роман, 
каких у него еще не было. И что он будет считать этот роман величайшим 
своим творением, венцом, апогеем. У него уже есть некоторые наброски, 
черновики. Я спросил, о чем будет эта книга, но Жак строго погрозил мне 
пальцем и сказал, что об этом, пока, никому не говорил. Но, помолчав 
минуту, все же рассказал, что это будет история о послевоенной Европе, 
о возрождении, о переосмыслении некоторых жизненных ценностей. 
Работа над романом идет очень медленно, параллельно с написанием 
других книг, но он, Жак, не торопится. Пока мы беседовали, мой блокнот 
лежал у меня на коленях и я иногда что-то записывал. Потом Жак вдруг 
сказал, что, к сожалению, он не сможет уделить мне много времени, и 
после возвращения с горы мне придется уехать. Я заверил его, что не 
намерен причинять им с Маргарет неудобства, и уеду сразу же, как мы 
вернемся. Я так же сказал, что благодарен им за гостеприимство и считаю 
встречу с ним необычайным везением и удачей.

Было уже поздно, когда Маргарет проводила меня в комнату для 
гостей и пожелала доброй ночи. В комнате, помимо кровати, комода и 
туалетного столика с зеркалом, был небольшой стол, и я до глубокой 
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ночи сидел со своей рукописью и блокнотом, вчитываясь в текст, что-то 
зачеркивая и дополняя. Но все основные правки я решил внести, когда 
вернусь домой. На компьютере это сделать куда легче и быстрее. А потом, 
погасив свет, я подошел к окну и посмотрел на гору. Конечно, в темноте я 
не мог различить ее очертания, но я знал, она здесь, прямо передо мной, 
и что завтра мне предстоит покорить ее, взойти на вершину. Не прошло 
и суток, как я оказался в этом доме, а ощущение было, словно прошла 
неделя. Словно Жака я знаю уже давным-давно. И блокнот мой был 
записан больше, чем наполовину!

А утром меня разбудил стук в дверь. Маргарет уже приготовила нам 
завтрак, а Жак уложил в небольшой рюкзак вещи, которые пригодятся 
нам в дороге. Большой, мощный фонарь, запасное одеяло, термос с кофе 
и пакет с сэндвичами. Я попросил его так же положить туда мой блокнот. 
После завтрака я надел на себя вещи Гюнтера. Плотный комбинезон и 
суконную куртку. Старые стоптанные ботинки. Вся одежда была велика 
мне, особенно куртка. Она была настолько свободна, что я опасался, что 
под ней будет гулять ветер. Но Маргарет принесла мне толстую вязаную 
кофту на пуговицах и старый широкий ремень. Стало гораздо лучше. 
Подпоясавшись поверх куртки ремнем, я взглянул в зеркало, висевшее 
на стене в передней. Вид у меня, конечно, был боевой. Не хватало только 
нашивки в виде цветка эдельвейса, а то получился бы настоящий горный 
стрелок. Наконец, мы сели в машину и тронулись в путь.

Гора. Вблизи она казалась еще больше. Вершину опять затянуло 
облаками. Мы ехали по грунтовой дороге, и гора всегда была справа 
от нас. Иногда дорога уходила в лес, потом выныривала и шла по диким 
пустошам. Дождя пока не было. Наконец, впереди показалась та самая 
река. Небольшой пешеходный мостик, сколоченный из жердей. Здесь нам 
предстояло оставить машину, и отсюда начинался подъем. Начиналась 
тропа. Ее мы сразу увидели, перейдя реку. Жак признался мне, что ни 
разу не поднимался здесь в горы. Он, почему-то, был очень взволнован 
и пошел первым. Я поправил на плечах лямки рюкзака и отправился его 
догонять.

Я никогда раньше не делал ничего подобного. Нет, я бывал в горах, 
но все мои «восхождения» ограничивались прогулкой от машины до 
смотровой площадки в живописном месте. Тропа пока что не стремилась 
вверх, а опоясывала гору, подобно гирлянде на рождественской елке. 
Жак ушел вперед, и я почти потерял его из виду. Лишь изредка я видел 
впереди его ярко-красную куртку. Кругом было очень сыро и сумрачно. 
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Ветра не было, и в воздухе стоял терпкий запах молодой хвои, прелых 
прошлогодних листьев и мокрой земли. Прошло примерно полчаса с 
начала подъема. Тропа постепенно забирала вверх и огибала опасные 
обрывы и большие валуны на склоне. Начинала сказываться усталость. 
Вскоре я почувствовал, что левый ботинок натирает мне ногу. Сначала 
пятка стала отзываться при каждом шаге болью, потом пальцы. А вскоре 
дошла очередь и до правой ноги. Грубые ботинки Гюнтера были мне 
велики на пару размеров. Но зато в них было просто и надежно ступать 
по рыхлой земле, каменистым осыпям, прыгать с камня на камень при 
пересечении небольших ручьев. Мои несчастные броги давно бы уже 
превратились в жалкие ошметки.

Я иногда останавливался, чтобы перевести дух и осмотреться. Иногда 
я наклонялся над горными ручьями и жадно делал несколько глотков 
ледяной воды. Слева от меня был крутой склон, поросший редким лесом, 
а справа открывался вид на окрестности. Я уже мог различить вдалеке 
небольшой городок, автотрассу, и окрестные леса укрывающие местные 
долины. Внезапно тропа уперлась в довольно крутой обрыв и повернула 
в противоположную сторону. Здесь я увидел следы от шин и взрытую 
ими почву. Видимо до сюда Гюнтер смог заехать на своем квадроцикле. 
И еще я увидел свежий отпечаток ладони в грязи. Наверное, Жак здесь 
поскользнулся и упал. Я повернул и, цепляясь за ветки и корни сосен, 
выбрался на ровное место. И продолжил путь. Странно, но у меня в 
голове не было никаких мыслей. Я просто смотрел вперед и переставлял 
ноги. Словно какой-нибудь самоходный механизм. По моим расчетам мы 
не прошли еще и трети пути.

Вдруг, я увидел Жака. Он сидел на небольшой скамейке, сделанной 
из пары обтесанных бревен. Видимо, Гюнтер оборудовал здесь место 
для отдыха. Я обессилено плюхнулся на скамейку и стянул со спины 
рюкзак. Жак с улыбкой наблюдал за мной. Потом он предложил выпить 
кофе и подкрепиться. Я не возражал, но попросил его взять на себя кофе 
и сэндвичи, а сам решил взглянуть на свои ноги. Развязав шнурки, и 
аккуратно стянув ботинки, я увидел довольно грустную картину. Обе ноги 
были стерты в кровь. Кожа была содрана и висела клочками. Малейшее 
прикосновение причиняло боль. Я, конечно, мог ее терпеть, но нам еще 
предстоял неблизкий путь. Нужно было чем-то перевязать мозоли. У меня 
не было с собой ни бинта, ни пластыря. Я решил оторвать лоскут от своей 
майки, но Жак остановил меня и протянул носовой платок и небольшой 
складной нож. Я разрезал платок на аккуратные полоски и ими, как мог, 
перевязал мозоли. Натянул влажные и местами уже с пятнышками крови 
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носки. Потом ботинки. Встал и попробовал пройтись. Стало гораздо 
лучше. Жак, тем временем налил в небольшие пластиковые стаканчики 
кофе и достал пару сэндвичей с окороком. Мы наслаждались отдыхом, 
едой и обменивались первыми впечатлениями от нашего восхождения.

Вокруг было довольно сыро, и мы решили не затягивать привал. 
Вскоре, мы вновь шли по тропе, только теперь Жак шел рядом, и мы 
разговаривали. Я признался, что решил включить в свою книгу персонаж, 
похожий на Гюнтера. Жак сказал, что понял это еще тогда, в доме у 
егеря. Он стал рассказывать о своей юности, о том, как в молодости 
служил в армии и довольно долго был в Африке. О том, что был ранен 
и едва не умер в госпитале от гангрены. Именно там он стал делать 
первые записи. Лежа на койке, он изводил медсестер просьбами дать 
ему еще пару чистых листов бумаги. О том, как возвращаясь домой, 
встретил в поезде очаровательную девушку с этюдным ящиком. Она 
тут же в поезде нарисовала его портрет. Это была Маргарет. Потом 
он рассказывал о свадьбе, о детях и еще много о чем. Он, словно не 
ощущал усталости. Словно забыл, кто я и что мы здесь делаем. Как будто, 
внутри него распрямилась некая скрытая пружина, до этого державшая 
его в напряжении. Он много смеялся, шутил. Я пытался его слушать и 
поддерживать разговор, но усталость и мои бедные ноги все больше 
напоминали о себе.

Вскоре мы увидели в стороне от тропы приземистое полуразвалившееся 
строение. Это, видимо, был тот самый рудник, о котором говорил Гюнтер. 
Значит, половина пути пройдена! Сделали небольшой привал и двинулись 
дальше. Жак замолчал и думал о чем-то своем. А я размышлял о своей 
книге. В ней, конечно, есть слабые места, которые надо поправить. И я, 
прямо на ходу, стал придумывать новые слова, обороты. Что-то сразу 
отметал, а что-то находил очень нужным. Ничто так не способствует 
размышлениям, как однообразная монотонная ходьба. Мы шли друг 
за другом, каждый погруженный в свои мысли, и не заметили, как 
одолели остаток пути. Лес вдруг поредел, дальше были лишь одиноко 
стоящие деревья и те самые альпийские луга, поросшие вереском и с 
разбросанными по ним валунами. Тут же мы увидели хижину. Небольшой 
домик, сложенный из обтесанных бревен. Перед входом площадка, 
замощенная булыжниками. Обессиленные, мы буквально ввалились 
внутрь.

13.

У окна стоял дощатый стол, по бокам от него две лежанки. Справа 
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от входа небольшая металлическая печка, на полу охапка сухих дров. 
Слева от двери умывальник с ведром и грязным полотенцем на крючке. 
Но, главное, тут же висел аптечный ящик! Жак открыл его, и мы увидели 
на верхней полке коробку с разными таблетками, несколько бинтов и 
пластырь. На нижней полке лежали опасная бритва, помазок для бритья, 
кусок мыла и щетка для волос. Жак бросил мне бинт и пластырь, взял 
какой-то пузырек и стал внимательно изучать этикетку. Потом тоже 
бросил мне и велел обработать раны этим составом. А сам стал изучать 
интерьер хижины.

На столе стоял небольшой ящик из фанеры. Внутри оказался мешок с 
молотым кофе, сахар, немного чая и пара пачек сигарет. Чистая посуда на 
столе, отсутствие мусора – все говорило о том, что Гюнтер любит бывать 
здесь и поддерживает порядок. Рядом с дверью, на гвоздях, вколоченных 
в стену, висели несколько старых курток и пара комбинезонов. Здесь же 
висел старинный потертый бинокль.

Жак открыл дверцу печи и сложил в топку дрова. Подсунул под них 
скомканную старую газету и чиркнул спичкой. Через минуту огонь 
весело затрещал, немного запахло дымом. Жак снял с полки старый 
масляный фонарь, поставил на стол и стал разбираться, как он работает. 
Зажег фитиль. Все было в порядке. У нас был свет и тепло. У нас было 
уютное укрытие от непогоды, и мы могли отдохнуть перед тем, как 
пойдем на вершину. Я закончил перевязку и сказал, что готов к выходу. 
Жак предложил не терять времени на кофе и пойти наверх прямо сейчас, 
а поесть потом, после возвращения в хижину. Я согласился. Мне было 
интересно наблюдать за ним. Он был намного старше меня. Старик, 
которому уже за семьдесят. Но я не видел его усталости. Он был готов 
идти куда угодно. Если бы нам предстоял еще один такой же подъем, 
Жак не задумываясь, ринулся бы в путь. Что-то очень воодушевляло его, 
придавало силы. Ему все было интересно. Каждая вещь в хижине, камни, 
лежащие неподалеку, вся окружающая обстановка. Он был тогда как 
ребенок, который первый раз попал в огромный магазин игрушек.

Мы положили в печь еще несколько поленьев и плотно закрыли 
дверцу. Затем вышли из хижины и направились к вершине. Жак захватил 
с собой бинокль со стены. Пройдя пару сотен метров, мы остановились. 
Та самая голая скала, на самом верху, была полностью окутана плотными 
облаками. По мере подъема, мы оказывались в каком-то тумане, который 
глушил все звуки и делал видимость практически нулевой. Я вдруг понял, 
что нахожусь внутри самого облака. Тропы уже никакой не было, мы 
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карабкались наверх по мокрым скользким камням. Жак попросил 
меня быть предельно осторожным. Он теперь был рядом и мы иногда 
поддерживали друг друга, чтобы не упасть. Наконец, подъем закончился, 
дальше идти было некуда. Мы были на вершине. На самой высшей точке. 
Но мы могли об этом только догадываться – все вокруг было погружено 
в сырую, липкую мглу. Я присел на камень, а Жак, сжимая в руках 
бесполезный сейчас бинокль, вглядывался в этот густой и непроглядный 
туман. Какой, наверное, потрясающий вид открывается отсюда в 
хорошую, ясную погоду. На многие километры. Отсюда наверняка 
видны все окружающие деревни, городки, уходящая вдаль автотрасса. 
Но главное, отсюда видны большие Альпы, с их снежными вершинами и 
горными цепями, ледниками и перевалами. Но не сейчас.

Жак повернулся ко мне и спросил, как мои ноги. Я ответил, что все 
в порядке. Жак какое-то время молчал. Потом признался, что уже не 
надеялся когда-нибудь сделать что-то подобное. Возраст… И вот он на 
вершине. Да, кругом туман. Да, ничего не видно. Но он сделал это! Он 
смог, черт возьми! Он не сдох, он жив, а значит, впереди еще много дел! Он 
громко рассмеялся. Он был дерзким и открытым. Он, словно, помолодел 
лет на тридцать и был готов ринуться с головой в любую авантюру. Я 
видел перед собой абсолютно счастливого человека. Я чувствовал, что 
для Жака все его прежние успехи, вся его слава и богатство, сейчас не 
имели никакого значения. И я был очень рад за него. Да, черт побери, 
рад за этого старикана, стоящего на краю пропасти и что-то кричащего 
в туманную мглу. Совсем недавно я хлопнул дверью своей квартиры и 
сбежал из города, чтобы обрести силы, обрести себя. Но на деле, я помог 
другому человеку сделать то же самое! И это было потрясающе! Я вдруг 
тоже громко рассмеялся! Жак обернулся ко мне и, подняв над головой 
сжатые кулаки, громко кричал, что мы сделали ЭТО!

Наверное, со стороны могло показаться глупым, что двое взрослых 
людей стоят на вершине не самой высокой и не самой опасной горы и 
громко кричат. Но нам было плевать! К тому же наши крики точно никто 
не слышал. Они просто тонули в густом липком тумане. Наконец, Жак 
опустился на камень. Он тяжело дышал, но глаза его горели тем самым 
огнем, который я видел у великих людей в моменты их триумфа. Он 
поднялся, подошел ко мне и приобнял, похлопав по спине. И сказал 
СПАСИБО. Потом он, вдруг, сказал, что туман сгущается и нам следует 
поспешить со спуском со скалы. Мы немедленно тронулись в обратный 
путь. Наши куртки и ботинки давно промокли от окружающей сырости. 
Мы чувствовали холод.
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Примерно через полчаса мы, озябшие и промокшие, ввалились в 
хижину. Сняли с себя все сырое и повесили рядом с печью для просушки. 
А сами рухнули на лежанки и долго лежали молча и неподвижно, 
наслаждаясь теплом и отдыхом. Жак вдруг сказал, что когда-нибудь 
снова придет сюда, в хорошую погоду. И возьмет с собой Маргарет. Он 
сможет написать здесь отличные пейзажи.

Он поднялся и стал доставать вещи из нашего рюкзака. Протянул мне 
мой блокнот. Потом выложил на стол пакет с сэндвичами, наш термос. 
Достал и бросил мне в ноги наше одеяло. Оказывается, Маргарет 
положила нам с собой большой кусок копченого мяса, хлеб и зелень. Жак 
открыл свой нож и стал аккуратно нарезать мясо и выкладывать куски на 
небольшое деревянное блюдо. Потом, хитро мне подмигнув, потянулся к 
своей куртке и вынул из внутреннего кармана весьма объемную фляжку. 
В ней был коньяк.

После ужина, я раскрыл свой блокнот и углубился в записи, а Жак 
сказал, что хочет прогуляться по окрестностям, пока не стемнело. Я 
сказал ему, чтобы не уходил далеко от хижины – в сумерках и тумане 
очень легко потеряться. Он заверил меня, что знает, что делает и вышел 
за дверь. Я остался один. В хижине было довольно сумрачно, и я зажег 
второй фонарь. Поставил его прямо перед собой, на стол и снова стал 
писать. Да, писать. У меня появились свежие мысли и идеи. Некоторые 
фразы и слова сами собой складывались в предложения, и я боялся их 
упустить, не успеть записать. Я снова ощутил, пока совсем чуть-чуть, пока 
только намек, то состояние. Когда все получается, когда зарождается 
уверенность в своих силах. Я писал долго. Что-то правил, зачеркивал. 
Мой бедный блокнот совсем истрепался и был похож, скорее, на тетрадь 
нерадивого ученика. Я исписал его почти весь и уже переживал, что мне 
опять не хватит чистых листов.

Вдруг, меня словно что-то толкнуло. Я резко поднял голову и поглядел 
в окно. Там была непроглядная темнота. Жак до сих пор не вернулся! 
Я посмотрел на часы. Прошло больше двух часов после его ухода. 
Я вскочил, натянул ботинки и куртку и вышел на улицу. Меня сразу 
окружила непроглядная тьма. Туман опустился практически до земли, 
и разглядеть что-то даже в нескольких метрах было невозможно. Я 
вернулся в хижину и взял мощный фонарь Жака, который мы принесли с 
собой. Но его луч был бессилен. Было абсолютное безветрие и тишина. 
Я громко позвал Жака, но сразу понял, что мой голос слышу только я. 
У меня появилось нехорошее предчувствие. В такой темноте и в таком 
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тумане Жак может заблудиться и потерять дорогу к хижине. Мало того, 
он может забрести на опасный участок и упасть со склона! Нужно было 
срочно что-то делать!

Я решил пойти на поиски Жака. Возможно, это было глупо с моей 
стороны. Может, правильно было бы дождаться утра и начать поиск на 
рассвете, но я не смог бы оставаться в хижине и спокойно ждать. Я решил 
взять с собой фонарь, сунул в карман бинт. Отойдя от хижины шагов 
на двадцать, я понял, что это плохая идея. Все, что я видел – размытый 
отблеск фонаря в окне. Еще десять-пятнадцать шагов и я полностью 
потеряю ориентацию. Я снова громко позвал Жака, но ответа не 
дождался. Дальше идти было опасно. Я вернулся к хижине. Я попытался 
представить, в какую сторону мог пойти Жак? Назад он вряд ли бы пошел, 
к вершине тоже. А вот правее вершины, в обход, вполне мог. И это было 
единственно возможное направление! Там надо искать! Но как далеко он 
ушел? Милю, две? Я не мог так далеко отойти от хижины. Я зашел внутрь 
и в растерянности сел на лежанку.

14.

Я еще раз все взвесил. На рассвете я в любом случай пойду на поиски 
Жака. К вечеру сюда придет Гюнтер. Я вспомнил, как он обещал заехать 
после обеда к Жаку домой и, если мы к тому времени не вернемся, то 
пойти нам навстречу. Увидев, что нас нет, он доедет до начала тропы 
и увидит нашу машину. И пойдет вверх по тропе. Вдвоем мы, конечно, 
организуем поиск. Но сейчас мне тоже надо было что-то предпринять. 
Жак мог получить травму, возможно, ему была нужна неотложная 
помощь. Я твердо решил не ждать до завтра и действовать. Для начала 
нужно было придумать способ, как не заблудиться в этом проклятом 
тумане. Фонарь лишь создавал вокруг себя слабо светящееся размытое 
пятно, ничего не освещая вокруг. Точно! Именно светлое пятно! Я стал 
лихорадочно искать по всей хижине то, что там наверняка должно было 
быть. Небольшая канистра с маслом для двух фонарей. Она стояла под 
лежанкой Жака, у самой стены.

Мой план был прост и дерзок. Я задумал сделать несколько 
примитивных светильников, поджечь их и использовать, как ориентиры. 
Схватил одну из курток Гюнтера и разорвал ее на несколько больших 
лоскутов. Обмотал ими несколько поленьев. Вытащил на улицу и обильно 
полил маслом из канистры. Затем взял один из фонарей Гюнтера и 
повесил снаружи, примотав проволокой, рядом с дверью. Это будет 
мой первый ориентир. Сгреб в охапку обмотанные тряпками поленья и, 
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взял второй фонарь. С направлением поиска я уже определился. Сделав 
двадцать шагов, я оглянулся. Фонарь на крыльце хорошо угадывался 
в тумане. Я прошел еще десять шагов. Пора. Дальше уходить нельзя. 
Я поставил на камень второй фонарь Гюнтера и пошел дальше. Еще 
двадцать шагов. Оглянулся. Яркое желтое пятно. Еще десять шагов. 
Пора. Я положил на невысокий бугорок первое полено и поджег тряпки. 
Сколько они будут гореть? Я рассчитывал, что минут пятнадцать. Пошел 
дальше. Повторил такую же операцию. Я постоянно кричал и звал Жака. 
Началась какая-то мелкая, противная изморось, под ногами чавкало. Я 
потихоньку продвигался вперед. У меня оставалось всего одно полено, 
когда мне почудилось, что я слышал крик. Я остановился и пару минут не 
двигался, вслушиваясь в темноту. Нет показалось. Снова пошел вперед. 
И вдруг услышал крик! Точно! Это кричал Жак. Я резко повернулся, 
пытаясь определить, откуда донесся крик. В стороне, где-то справа. 
Шагов тридцать, может чуть больше. Я достал из кармана фонарь Жака, 
включил его и пошел в ту сторону. Световое пятнышко за моей спиной 
становилось все слабее.

И тут я увидел Жака! Да, черт возьми, я нашел его! Он шел ко 
мне из темноты. Одежда перепачкана грязью, волосы всклокочены. 
Оказывается, он подошел к руслу небольшого ручья, но почва просела 
под его ногами и он скатился вниз с небольшого обрывчика. Пытался 
вылезти, но все время соскальзывал обратно. Потом решил идти вверх 
по руслу. Тем временем стемнело и он, наконец, выбрался. Практически 
наощупь. И услышал мой крик в тумане.

Мы сразу же пошли в хижину, и Жак успел по пути оценить мою идею 
с самодельными маяками. Наконец, мы оказались в тепле и сухости. Жак 
сбросил промокшую одежду и взял куртку, висевшую на гвозде. Потом 
закутался в одеяло. Я взял его мокрую одежду и повесил рядом с печью, 
для просушки. Добрая порция коньяка, сытная еда, потрескивание сухих 
дров в печи сделали свое дело, и мой товарищ прилег и задремал. Я 
погасил один масляный фонарь, а второй придвинул поближе и открыл 
свой блокнот. Мне нужно было много чего записать. За едой Жак 
вдруг заметил, что жизнь многих людей похожа на тот самый туман, 
что за окном. Они живут в трясине обыденности и серости. Но иногда 
появляются такие вот маяки. Их нужно лишь вовремя увидеть, угадать. 
Ими может быть что угодно. Интересные люди, книги, события. И нужно 
идти по жизни по свету этих маяков, от огня к огню, если не хочешь, чтобы 
жизнь прошла скучно и бестолково. Мне это показалось интересным, и я 
решил записать его слова. Я снова потерял счет времени. Я перелистывал 
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страницу за страницей, мой почерк был чуть неразборчив из-за спешки. 
Да, я спешил. Я опять боялся не успеть что-то записать, что-то забыть, 
упустить. Наконец, усталость взяла свое, и мои глаза стали слипаться. 
Я закрыл блокнот, погасил фонарь и укрылся одеялом. Сон, тяжелый и 
глубокий, накрыл меня, принял в свои глубины. Я куда-то проваливался, 
тонул и видел где-то очень высоко над собой, на поверхности сознания 
лишь легкую рябь. Но я не достиг дна.

Кто-то энергично тряхнул меня за плечо. Открыв глаза, я увидел 
склонившегося надо мной Жака. В хижине было уже довольно светло, 
фонари погашены. В окно к нам заглядывало хмурое, сырое и холодное 
утро. Жак уже успел одеться. Он сказал, что нам надо спешить, 
надвигается сильный дождь, поднялся ветер. Я быстро сел на лежанке и 
потер кулаками глаза. Жак велел мне собирать вещи в рюкзак, а сам стал 
наводить порядок в хижине. Свернул одеяло и спальный мешок, повесил 
одежду Гюнтера на гвозди у двери, принес с улицы охапку сухих дров 
и положил на пол рядом с печью. Я уже запихал все в рюкзак, остался 
только мой блокнот. Жак протянул мне мою куртку. Через пару минут мы 
вышли из хижины и закрыли дверь на задвижку.

Было довольно промозгло. Ветер порывами разогнал ночной туман, 
и с северо-востока надвигалась какая-то темная масса. Я даже не мог 
назвать ее тучей. Просто на нас наступала какая-то зловещая мгла. 
Мы торопливо направились к уже знакомой тропе. Как только начался 
лес, сразу же стало теплее и тише, но нас поджидала новая напасть. 
Начавшийся, пока еще слабый, дождь сделал нашу тропу, местами, очень 
скользкой. Приходилось ступать очень аккуратно, чтобы не упасть или 
не вывихнуть ногу. Но мы, все равно, падали и, чертыхаясь сквозь зубы, 
снова вставали. Иногда приходилось идти, держась за руки, страхуя 
друг друга. Миновали заброшенный рудник. Вода в ручьях стала быстро 
подниматься. Какие-то еще можно было перепрыгнуть, или перейти по 
камням. Некоторые мы переходили вброд. От кристальной чистой воды 
в ручьях не осталось и следа. В них бурлила какая-то желтовато-бурая 
жижа, несущая сучья, обломанные ветви и прошлогодние листья.

Мы не представляли, сколько нам еще идти. Наши мысли были 
направлены только на то, чтобы вновь не упасть, сохранить равновесие. 
Рюкзак болтался у меня на спине, и я в какой то момент начал переживать, 
чтобы из него что-нибудь не вывалилось и не потерялось. Наконец, тропа 
выровнялась, впереди появился просвет между деревьев, и почти сразу 
мы увидели наш Дефендер. Но нам предстояло еще перейти реку. Вода в 
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ней поднялась и порой перехлестывала через мостик. Было ясно, что еще 
чуть-чуть и его снесет потоком. Но все обошлось, и через несколько минут 
мы забрались в машину и, наконец, перевели дыхание. Жак сразу завел 
двигатель и стал протирать тряпкой запотевшее лобовое стекло. Дождь 
усиливался, и крупные капли все сильнее колотили по плоской крыше 
нашего Дефендера. Вскоре этот стук перешел в сплошной рокочущий 
гул. Дождь и не думал ослабевать, а только еще больше усиливался.

15.

Да, дождь усиливался. Временами он переходил в такой сильный 
ливень, что щетки стеклоочистителя не справлялись и беспомощно 
болтались в водной толще. В такие моменты Жак сбрасывал скорость 
и Дефендер пробирался по дороге практически на ощупь. Жак тихо, 
сквозь зубы, ругался и наклонялся вперед, пытаясь хоть как-то разглядеть 
дорогу. В такие минуты он совсем не был похож на известного человека, 
миллионера и кумира миллионов. Я чувствовал, что, несмотря на все 
трудности, он остался доволен восхождением.

Наконец мы разглядели знакомые дома. Возле дома Жака стоял 
роскошный черный Мерседес. Видимо, кто-то приехал в гости. Мы, 
буквально, ввалились в переднюю, и нас встретила Маргарет. Он 
сказала, что Жака в гостиной ждет посетитель. Он приехал больше часа 
назад. Мы сбросили мокрые куртки, грязные ботинки и пошли в гостиную. 
Жак к своему гостю, а я чтобы забрать свою сумку.

Нам навстречу поднялся человек среднего роста, полноватый, в 
элегантном, чертовски дорогом, черном костюме. Я узнал его. Это был 
Дюваль, агент Жака. Я видел его несколько раз на презентациях, интервью 
и, конечно же, на вручении премии. Этот человек знал в литературном 
мире все и всех. Кроме Жака, у него было несколько клиентов, знающих 
не понаслышке, что такое Пулитцер или Букер. Дюваль считался одним из 
самых успешных агентов, и полчища молодых наивных писателей, вроде 
меня, пытались познакомиться с ним и подсунуть ему свою рукопись. Но я 
за ним не бегал. Он был мне противен . Мне не нравилось его высокомерие 
по отношению к «простым смертным». Мне не нравилось его выражение 
лица – брезгливое и презрительное. Мне было противно смотреть, как 
он начинал лебезить перед знатными особами, пожимая им руку на 
презентациях, а другой рукой панибратски похлопывая их по плечу. 
Но больше всего мне не нравился его внешний вид. Помимо вызывающе 
дорогой одежды и обуви, Дюваль всегда демонстрировал окружающим 
золотые Ролексы на левом запястье и массивный золотой браслет на 
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правом. Бьюсь об заклад, что у него так же была массивная золотая 
цепь на шею, которую он надевал в неформальной обстановке. Дорогие 
запонки, вульгарные галстуки и неизменный яркий платок, торчащий 
из нагрудного кармана. Но и это не все. На его всегда загорелом лице 
красовались маленькие усики и аккуратная бородка, а черные волосы 
были гладко зализаны назад и доходили до плеч. Наверное, он думал, 
что выглядит дорого и респектабельно. Но я всегда считал, что он похож 
на наркодельца из Латинской Америки.

Жак и Дюваль обменялись рукопожатием. Жак представил меня, 
и Дюваль, мельком глянув на меня, снова повернулся к Жаку. Я взял с 
комода свою сумку и пошел в комнату, где я ночевал, и где осталась моя 
одежда. Мне нужно было переодеться и собираться домой. Выходя из 
гостиной, я случайно увидел, что Дюваль внимательно следит за мной 
своими маленькими, похожими на черных жуков, глазками.

Придя в свою комнату, я рухнул на кровать. Накопившаяся усталость 
взяла свое, и минут десять я лежал без движения, ни о чем не думая и 
глядя в потолок. Потом все-таки заставил себя сесть. Расстегнул лямки 
комбинезона и стащил через голову кофту. Надо было узнать, как ходят 
автобусы и где можно поблизости переночевать, в крайнем случае. И 
нужно было сменить повязку на ноге. Кровь остановилась, но без повязки 
рана болезненно реагировала на малейшее движение ногой и малейшие 
прикосновения. Я переоделся и босиком вышел в коридор. Положил на 
пол в передней комбинезон Гюнтера и, прихрамывая, мимо гостиной, 
прошел на кухню. Остановился в дверях и вежливо постучал. Маргарет 
сказала, что Жак просил подождать, пока он поговорит с Дювалем и 
пока не уезжать. Я попросил ее дать мне пластырь. Заодно спросил про 
расписание автобусов. Маргарет сказала, что автобус будет примерно 
через час и что либо она, либо Жак отвезут меня на остановку. Ужин был 
еще не готов, и она предложила мне кофе, молоко и сэндвич. Но я был не 
голоден и вернулся в комнату. Было еще немного времени, и я решил еще 
раз посмотреть свои записи.

На столе и на кровати блокнота не было, и я решил, что оставил 
в гостиной. Но и в гостиной его не оказалось. Я, волнуясь, прошел 
в переднюю, где стоял наш рюкзак, еще не разобранный после 
восхождения. Расстегнул ремни, откинул крышку и лихорадочно 
ощупал вещи внутри. Потом перевернул рюкзак и просто высыпал все 
содержимое на коврик. Блокнота не было. Что, черт возьми, происходит? 
А может, он выпал в машине, пока мы ехали домой? Я набросил на голову 
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куртку Гюнтера и выбежал под проливной дождь. Пока бежал к машине, 
ветер ревел над головой и вырывал куртку из моих рук. Захлопнув дверь 
изнутри я, отдышавшись, принялся методично, сантиметр за сантиметром 
осматривать салон Дефендера. Я обыскал все. Блокнота не было. Тогда 
я попытался вспомнить, где видел его в последний раз. Я вспомнил, как 
сидел в хижине за столом. Как Жак велел быстро собираться, так как 
надвигалась буря, как я захлопнул блокнот и положил его рядом с собой 
на лежанку, а сам стал укладывать в рюкзак термос, фонарь, мешок 
из-под сэндвичей и одеяло. А положил ли я блокнот? Видимо нет. И он 
остался лежать в хижине. А если я сунул его в карман куртки и выронил 
где-то на тропе во время спуска? Я наклонился вперед, пытаясь сквозь 
запотевшее стекло разглядеть вершину горы, но она была укрыта толстым 
слоем дождевых облаков. Первая мысль: завести машину, поехать к 
началу тропы, и подняться на гору еще раз. Но, нет… В такую погоду это 
безумие. Я вылез из машины и вернулся к дому. Сел на стул, стоящий на 
террасе и закурил. Что делать?

Послышались голоса. Я увидел Жака и Дюваля. Они шли к Мерседесу. 
Оба в ярко-желтых накидках от дождя и под огромным зонтом. 
Остановившись у водительской двери, Дюваль снял накидку и протянул 
Жаку, а сам проворно юркнул внутрь машины. Завел двигатель, включил 
фары. Уже разворачиваясь, увидел меня на террасе и махнул рукой. Было 
плохо видно, но мне показалось, что на его лице была презрительная 
ухмылка. Мерседес уехал, а Жак поднялся по ступеням на террасу и 
откинул с головы капюшон. И увидел меня. Он сразу понял, что что-то 
со мной не так. Мы вошли в дом. Я рассказал о своей проблеме. Жак 
внимательно выслушал меня, потом подошел к бару и налил солидную 
порцию коньяка. Протянул мне бокал. Меня буквально трясло. То ли от 
уличной сырости и холода, то ли от нервного потрясения. Коньяк помог 
практически мгновенно, и я немного успокоился. Жак позвонил Гюнтеру 
и спросил о возможности повторного подъема на гору. Тот ответил, что 
по прогнозу ливень и ветер продолжатся еще пару дней, но потом идти 
наверх сразу нельзя. Горные ручьи будут переполнены, они местами 
размоют тропу. Кроме того, велик риск возникновения оползней, 
обрушений грунта. При самом благоприятном исходе, подъем на гору 
возможен не ранее, чем через неделю. Жак поблагодарил Гюнтера и 
повесил трубку.

Какое-то время мы оба молчали. Я понимал, что смогу вернуть 
блокнот только через неделю. В лучше случае. Но тогда я потеряю 
время. Много времени. И подведу Марка и издательство. А для меня это 
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конец. Бесславный финал. Я представил, как буду объясняться с Марком, 
в который раз оправдываться, и как он просто пошлет меня к черту и 
хлопнет дверью. И все из-за нелепой случайности, моей торопливости 
и невнимательности. Я залпом допил коньяк и поставил пустой бокал на 
столик. Все было кончено. Надо собираться домой. Я поднялся и пошел 
в переднюю. Натянул свой ненавистный мятый плащ. Спросил у Жака, 
не затруднит ли его отвезти меня на остановку автобуса. Мы стояли в 
передней и смотрели друг другу в глаза. Успешный, гениальный писатель 
и начинающий, никому не известный, так и не сумевший сделать ничего 
стоящего неудачник. Но мне было уже наплевать. На все. Как тогда 
ночью, перед побегом из города.

Жак протянул мне накидку от дождя и велел идти за ним. Мы пришли 
в его кабинет за мастерской. Он велел мне снять накидку и плащ. Потом, 
чуть ли не силой усадил в свое кресло за столом. Сдвинул в сторону 
клавиатуру компьютера, убрал в шкаф бумаги и блокноты. Положил 
передо мной пачку чистых листов бумаги. И велел писать. Да! Писать 
все заново! Писать все, что смогу вспомнить! Я сказал, что не успею на 
свой автобус. Но Жак взорвался и закричал! Какой автобус?! Сейчас 
самым главным была МОЯ КНИГА! К черту все остальное! Потом, уже 
успокоившись, он добавил, что я могу сидеть здесь сколько угодно. 
Маргарет попозже принесет что-нибудь поесть. А ТЕПЕРЬ РАБОТАТЬ! 
Да! Еще не все потеряно! Еще есть шанс! Я стал судорожно искать по 
карманам свою авторучку, но она куда-то запропастилась. Жак сунул 
руку в карман пиджака и протянул мне свой Монблан. Потом молча 
повернулся и вышел.

Я сидел неподвижно, не зная с чего начать. Потом положил перед 
собой лист бумаги и взял ручку Жака. Дорогущий Монблан. Несмотря 
на мое смятение и полную неразбериху в мыслях, я где-то в самой 
глубине своего сознания отметил, что никогда и не мечтал писать ручкой 
САМОГО ЖАКА и в доме САМОГО ЖАКА! За ЕГО столом и сидя в ЕГО 
кресле! Я начал писать. Первые слова выводил медленно и неуверенно, но 
постепенно включился в работу. И у меня получилось! Я писал быстро и, 
практически, не задумываясь! Я снова ощутил то самое чувство эйфории 
и полета, когда слова и фразы сами льются потоком и складываются в 
предложения. Я работал, как одержимый! Около полуночи Маргарет 
принесла мне ужин на подносе, но я не притронулся к еде. Сердце мое 
отчаянно колотилось и молило о пощаде, но я не мог остановиться. 
Каждый раз, когда я брал чистый лист, я боялся, что бумаги не хватит и я 
не смогу, не успею все записать. Ни до этой ночи, ни в последующие годы 
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я не работал с таким упоением, с такой бешеной энергией. Наверное, 
так и происходит с писателями, когда они пишут книгу, которая станет 
для них судьбоносной. И кто бы что ни говорил, это самые счастливые 
моменты в их жизни!

За окном уже светало, когда я, наконец, положил ручку и обессилено 
откинулся на спинку кресла. Передо мной лежали исписанные листы 
бумаги. Где-то на них были исправления, пометки, что-то жирно 
зачеркнуто, а что-то наоборот, выделено и обведено линией. Эти листы 
бумаги могли бы кому-то показаться просто хламом, макулатурой, 
пустышкой. Но я знал тогда, что на столе передо мной лежало то, что 
дальше определит всю мою судьбу. Мою жизнь. Я медленно и очень 
аккуратно сложил их в стопку. Конечно, до окончания работы над 
рукописью было еще далеко, но я здорово продвинулся в эту ночь! Теперь 
я был уверен, что все получится.

Я встал и, пошатываясь, подошел к окну. Посмотрел на улицу. Дождь. 
Не такой сильный, как вчера, но такой же унылый и безнадежный. Я вдруг 
ощутил острое чувство голода. На подносе было мясо с картофелем, 
хлеб, холодный кофе, молоко. Я съел и выпил все, кроме кофе. Я ел жадно 
и весело, словно хищник, настигший добычу!

16.

Мы сидели в Дефендере Жака возле того самого кафе и ждали мой 
автобус. Я предложил пойти внутрь, но Жак сказал, что кофе мы дома 
попили, а в кафе нам не дадут спокойно поговорить. Я уже в который 
раз благодарил его за помощь, за гостеприимство. Жаку, видимо это уже 
надоело, и он резким жестом ладони остановил меня. А потом заговорил 
сам. Он говорил о том, что я хорошо поработал, что приложил много 
усилий и результат будет, он не сомневается. Еще он сказал, что я ни в коем 
случае не должен расслабляться и останавливаться. Это чувство эйфории 
и легкости скоро пройдет, и меня вновь ждет тяжелая, долгая работа. И я 
должен быть готов к этому. Он признался, что давно уже не видел, чтобы 
человек работал с таким самозабвением, с такой фанатичностью.

Потом он напомнил мне про мою книгу «Письма скорби. Письма 
надежды». Он сказал, что у этой книги огромный нераскрытый потенциал, 
и я ДОЛЖЕН доработать ее до полноценного романа. Довести начатое 
дело до конца. Я пообещал, что вернусь к «Письмам…», как только 
закончу работу с рукописью. Но он возразил. Торопиться не надо, 
ВСЕМУ СВОЕ ВРЕМЯ. Возможно, провидению было угодно, чтобы эта 
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книга прошла столь тернистый путь и была написана мной не сразу. Я 
улыбнулся и сказал, что не верю в провидение. Он весело рассмеялся! А 
как же я оказался в его доме? А случайный выбор автобуса? А внезапное 
мое решение остаться здесь и подняться на гору? Я был вынужден с ним 
согласиться.

Подъехал мой автобус. Открылась дверь и пассажиры, выйдя под 
дождь и, накрыв головы куртками и зонтами, торопливо направлялись в 
кафе. У нас еще было немного времени. Жак помолчал, а потом, вдруг 
сказал, что должен поблагодарить меня. Я удивленно посмотрел ему в 
глаза. За что? Оказывается, за то, что Я ВЗЯЛ ЕГО С СОБОЙ на гору. 
Подняться туда было давней его мечтой, но он испытывал необъяснимый 
страх и никак не решался на восхождение. Он, так же как и я, хотел это 
сделать в одиночку, перебороть свой страх, освободиться от него, но не 
мог. Много лет. Но, вот появился я, слабый, неуверенный, решившийся 
на восхождение, чтобы избавиться от страха и слабости, чтобы обрести 
себя! И Жак увидел родственную душу. И решился пойти со мной. И 
теперь он стал другим, он чувствует это. И он хочет начать писать новую 
книгу! Сегодня же! Мы разом рассмеялись и пожали друг другу руки.

Жак протянул мне свою визитку и сказал, что я могу звонить ему, 
если возникнут вопросы. А потом, хитро улыбнувшись, попросил меня не 
забывать, что дружба дружбой, а работа – это совсем другое. Что все 
писатели конкуренты друг другу, и что если нам придется соперничать, 
то он не даст мне слабины! Мы опять рассмеялись. Я выглянул в окно. 
Пассажиры потихоньку возвращались в автобус. Я хотел попрощаться с 
Жаком, но он опять жестом остановил меня, повернулся и взял с заднего 
сидения какой-то пакет. Сунул в него руку и достал…. МОЙ БЛОКНОТ! 
Протянул мне. Сказал, что там, в хижине я отвлекся, и он незаметно 
положил его себе в карман. Я сидел и хлопал глазами, не зная, что 
сказать, как отреагировать. Он продолжал говорить. В блокноте я сделал 
много записей, написал много слов, выражений. Но все ли они были 
НАСТОЯЩИМИ, нужными мне? Все ли шли от чистого сердца? Потом, 
когда я остался без блокнота, я вспомнил то, что осталось в моей памяти, 
в моем сердце. А все ненужное забылось и унесено ветром. И именно те 
слова, что остались и должны войти в книгу и сделать ее великой. Именно 
так.

Он пожал мне руку и пожелал удачи. Через несколько минут я сидел 
в автобусе и все думал о словах Жака. Но как он лихо провернул эту 
штуку с блокнотом! Заставил меня работать на пределе моих жизненных 
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сил, вскрыл мои потаенные резервы, о которых я даже и не подозревал. 
И показал мне, как надо работать по-настоящему, как надо писать по-
настоящему, как надо ЖИТЬ писателю, если он себя таковым считает. И 
он прав, черт возьми! Бесконечно, безоговорочно прав!

Я попытался в последний раз разглядеть очертания МОЕЙ горы. Но 
дождь закрыл ее от меня, не дал еще раз попрощаться. Автобус мягко 
тронулся, выехал со стоянки на шоссе и повез меня обратно в мой 
город, из которого я сбежал совсем недавно. Но теперь я возвращался 
победителем! Вдруг я обнаружил, что так и сижу с моим блокнотом в 
руке. У меня появилась идея. Я решил сравнить записи в блокноте с теми, 
что я сделал ночью в кабинете Жака. На соседнем кресле я разложил 
листы рукописи и поочередно брал их. Внимательно читал, потом листал 
блокнот и искал похожие наброски. Жак попал в точку. В блокноте 
оказалось много лишнего, сумбурного, наносного. А текст в рукописи 
был цельным, идеально сбалансированным, там не было ЛИШНИХ слов. 
Убрав рукопись и блокнот в сумку, я плотно застегнул молнию на ней и 
поставил на соседнее кресло. Только сейчас я понял, как сильно устал. Я 
решил поспать. Запахнул полы плаща, взял сумку и прижал к себе, словно 
ребенка. Немного откинул спинку кресла и наконец расслабился. Мимо 
проносились унылые дождливые пейзажи, но мне на них было наплевать.

Проснулся я уже в Лионе.

17.

Выйдя из автобуса, я быстрым шагом пошел к своему дому. Дождь 
закончился совсем недавно, и тротуары были мокрые и удивительно 
чистые. Я слышал свои шаги, я слышал, как бьется мое сердце. Этот стук, 
четкий, равномерный создавал уверенность и придавал силы.

Я словно заново родился. Я воскрес! Я четко знал, что мне нужно делать 
и предвкушал удовольствие от погружения в работу над моей книгой. 
Срок, данный мне Марком, пока не вышел и я решил не звонить ему, не 
сообщать, что я вернулся. Я открыл дверь в свою квартиру и уставился 
на царивший в ней беспорядок. Это была не моя квартира. Это была 
квартира жалкого, слабого неудачника, вечно слегка пьяного и одетого в 
грязные лохмотья. Тот неудачник не нашел выхода и предпочел спасаться 
бегством. Позорным, поспешным бегством среди ночи. Но там, вдалеке, 
он умер. Исчез. Обратился в ничто. А вместо него появился я, смелый, 
голодный, веселый и готовый на все! За эти дни я стал авантюристом. По 
крайней мере, так мне тогда казалось.
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Первым делом я вышвырнул из дома все старые бумаги, бутылки, 
упаковки от еды. Я вытряхнул пепельницы и распахнул все окна, чтобы 
изгнать из моего жилища спертый воздух и запахи курева, пыли и 
пропавших остатков пищи. Я сходил в супермаркет и накупил всякой 
еды, чтобы потом не отвлекаться на подобные мелочи. Принял в душ, 
тщательно выбрился, надел свежее белье и легкий спортивный костюм. 
Я, словно, растягивал удовольствие. Наконец, в моей квартире наступила 
тишина, нарушаемая только щелканьем клавиш. Я не помню, сколько 
просидел за столом. Тогда я потерял счет времени, отвлекаясь только для 
того, чтобы сварить себе кофе и что-нибудь съесть. Мой телефон звонил 
в передней, на тумбочке, но я не обращал на него внимания. Один 
раз кто-то постучал в дверь, и я на несколько секунд отвлекся и замер, 
прислушиваясь. Но услышал только удаляющиеся шаги и вернулся к 
работе.

Наконец, однажды, поздно вечером, я торжественно, театрально 
щелкнул указательным пальцем по клавише и поставил точку. Рукопись 
была готова. Я оттолкнулся от стола руками и отъехал назад на своем 
стуле. Потом, перебирая ногами, вернулся к столу и пустил рукопись на 
печать. Глядя, как из принтера один за другим вылетают листы с текстом, 
я неторопливо закурил. Я смотрел и смотрел на эти листы и вдруг поймал 
себя на мысли, что это была моя первая сигарета за эти дни. Эти безумные 
дни, наполненные напряженной работой, наполненные счастьем. Я 
внимательно смотрел, как растет пепел на моей сигарете и еле успел 
стряхнуть его в пепельницу, прежде чем он упал бы на мои брюки.

Снова раздался стук в дверь. Я насторожился и прислушался. Человек, 
стоявший за дверью, был очень настойчив. Я решил, что можно больше 
не прятаться и направился к двери. Наверное, это Марк. Устал до меня 
дозваниваться и приехал, чтобы поймать меня и прижать к стенке. Но у 
меня для него сюрприз! Я взялся за ручку двери и машинально посмотрел 
в глазок. Потом отпрянул и замер. Я был готов увидеть там кого угодно, 
но только не этого человека. За дверью стоял Дюваль. Какого черта! Что 
ему нужно? Как он меня нашел? Стук прекратился и несколько секунд 
мы стояли, молча, разделенные дверью. Потом Дюваль негромко сказал, 
чтобы я не валял дурака, что он слышит, как я двигаюсь, и что он не уйдет. 
Мне ничего не оставалось, как приоткрыть немного дверь и выглянуть в 
коридор. Дюваль грубо распахнул дверь и, оттолкнув меня, прошел в 
комнату. Молча, снял пальто и аккуратно положил на спинку дивана. 
Достал портсигар и закурил тонкую сигариллу. Сунув руки в карманы 
брюк и широко расставив ноги, уверенно встал посреди комнаты и 
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уставился ни меня. А я так и стоял, ничего не понимая, у распахнутой 
двери. Он велел мне закрыть дверь. Потом, словно это я был у него в 
гостях, жестом предложил сесть. Я прошел к столу и сел на свой рабочий 
стул. Дюваль молча наблюдал за мной. Потом оглянулся в поисках 
пепельницы, взял ее со стола и стряхнул в нее пепел. Он словно занял 
собой все пространство комнаты, стоя посередине, с пепельницей в 
руках и пуская кольца ароматного дыма.

Наконец, я спросил его, что ему нужно? Какого черта он ворвался 
ко мне в дом? Он медленно выпустил очередную струйку дыма в 
потолок, смял окурок в пепельницу и поставил ее на край стола. Потом 
опустился на диван. Несмотря на напряжение, я обратил внимание на 
то, как сменилось выражение его лица. Оно было не презрительно-
насмешливое, как тогда, когда мы прощались у дома Жака, нет. Теперь 
оно было собрано и серьезно. Он сказал, что есть разговор. Он просит, 
чтобы я выслушал его и не перебивал. Принтер, тем временем закончил 
печать, и моя рукопись лежала на подставке аккуратной стопкой. Дюваль 
посмотрел на нее, потом на меня. Он сказал, что действует по поручению 
Жака. Что Жак прочитал часть моей рукописи, там, в доме у горы, и 
теперь предлагает мне закончить рукопись и продать ее и все права 
на нее ему, Жаку. Затем Дюваль назвал сумму. Потом сказал, что все 
переговоры по передаче рукописи и денег будут происходить через него, 
с соблюдением максимальной осторожности, дабы сохранить сей факт в 
тайне. Я сидел, как громом пораженный и не знал, что сказать. Дюваль, 
видимо был готов к такому повороту событий. Он сказал, что дает мне 
время подумать. До завтрашнего вечера. Он придет за ответом в это же 
время. Если я буду согласен, то он сразу передаст мне деньги и заберет 
рукопись. Мне нужно будет подписать какую-то бумагу, чтобы потом не 
было недоразумений. Наконец он встал, неторопясь надел пальто, и тихо 
вышел за дверь.

Я все сидел на своем стуле. Что это было? Как это понимать? 
Я почувствовал, что мое непонимание медленно, капля за каплей 
перерастает в злость. Ай да Жак! Старая крыса! Решил прибрать к рукам 
мою книгу! Но сам звонить не стал, а прислал этого напыщенного кретина 
Дюваля! А как же все наши разговоры и откровения? Его слова про то, 
что «я спас его и осуществил его мечту?». Это все было притворство? А на 
самом деле у него был заготовлен коварный план? Я в бешенстве ударил 
кулаком по столу. Удар был такой силы, что клавиатура подпрыгнула и 
жалобно скрипнула. Да, я был в ярости! Я вдруг вспомнил, что чувствовал 
нечто подобное, когда застал Шарлотту в номере отеля с тем чертовым 
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ирландцем! Я тогда без предупреждения прилетел к ней в Барселону и 
решил сделать ей сюрприз. Шарлотта тогда, с округлившимися от ужаса 
глазами, прикрывшись простыней, смотрела, как я вбивал удар за ударом 
в рыжую, коротко стриженую голову того здоровяка, пока он пытался 
натянуть трусы. Потом, конечно, он вернул должок, разбив мне лицо и 
сломав нос. Я тогда был в ярости и не чувствовал боли.

Нет, я прекрасно знал нравы этих богачей, этих самодовольных 
индюков. Они считают, что могут купить все, что пожелают. Любую вещь. 
Но здесь речь шла не о вещи. Речь шла о моей книге, моем творении! Я 
теперь точно знал, что значит вложить в книгу душу или часть жизни. Это 
был мой случай. И я знал, что лучше погибну, чем расстанусь, с ней! Что 
убью любого, кто посмеет украсть ее у меня! Жак это прекрасно знал. 
Он сам, наверняка, не раз испытывал что-то подобное. Поэтому он и 
решил цинично и грубо предложить мне деньги! И прислал Дюваля. Сам 
побоялся! Сумма, о которой говорил Дюваль, конечно была большая. Я 
никогда не держал в руках столько денег. Но я знал, что пошлю их обоих 
к черту, и Жака и Дюваля, даже если они припишут к этой сумме ноль!

Первой мыслью было позвонить Жаку и сказать все, что я о нем думаю. 
Но меня трясло от ярости и негодования, и я никак не мог вспомнить, куда 
сунул его визитку. Я лихорадочно закурил и вышел на балкон. Какое-
то время стоял, глядя прямо перед собой, часто и глубоко затягиваясь 
табачным дымом. Немного успокоился. Решил сварить кофе и все 
обдумать. А потом мне, вдруг, стало весело! Если уж такие волки, как 
Жак и Дюваль, уцепились за мою книгу, значит, они считают ее хорошей, 
удачной, а, может, и выдающейся! Рукопись я, конечно, им не продам. Но 
они могут попытаться ее выкрасть! Мне стало не по себе. Я представил, 
как Жак и Дюваль обсуждали меня и мою книгу, как решили купите ее. А 
еще я представил, как Жак, тайком, читал мою рукопись, пока я не вижу. 
Читал, а сам прислушивался, чтобы я не поймал его с поличным. Но, с 
другой стороны, если бы он попросил у меня, то я бы, конечно, дал ему 
прочесть рукопись. Какая-то путаница. Интересно, в какой момент он это 
все провернул? В какой момент… В какой момент… А действительно, в 
какой?

Мой кофе остывал в чашке, а я сидел на стуле, уставившись в одну 
точку. Чтобы прочесть даже часть рукописи нужно время. И это не пять и 
не десять минут. Но рукопись всегда была в моей сумке, а сумка радом со 
мной. Исключением были поездка к егерю и восхождение на гору. Но в 
эти моменты Жак был со мной и не мог прочесть рукопись. Это абсолютно 
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точно. Может, мой блокнот? Может, Жак специально разыграл то 
представление с пропажей блокнота, чтобы неспеша изучить его, пока я 
восстанавливал записи по памяти? Тоже вряд ли. В моих каракулях даже 
я сам иногда не могу разобраться, а уж ему и подавно это не под силу. 
К тому же записи в блокноте беспорядочны, не связаны друг с другом. 
Нет, это тоже отпадает. Получается, что Жак НЕ МОГ прочитать мою 
рукопись. У него просто не было возможности! Но как тогда объяснить 
приезд Дюваля и его крайнюю заинтересованность в моей книге? И 
те большие деньги, что он предлагал? Я окончательно запутался. Мне 
было ясно одно, что рукопись нужно было как можно скорее передать в 
издательство.

Я выплеснул остывший кофе из чашки в раковину. Сварил заново и стал 
смаковать его маленькими глотками. И не переставал думать над этой 
головоломкой. И вдруг меня осенило. Это не Жак! Это Дюваль читал мою 
рукопись, пока ждал нашего возвращения. Как тогда Маргарет сказала? 
Что «он уже больше часа нас дожидается»! Он сидел в гостиной и увидел 
мою сумку на комоде у окна. Маргарет, наверняка, ему рассказала обо 
мне. А пока она занималась приготовлением ужина, Дюваль залез в мою 
сумку. Да, теперь все сходится. Теперь дальше. Возможно, рукопись его 
заинтересовала. В кабинете он говорит о ней Жаку, и они придумывают 
план? Маловероятно. Жак на такое вряд ли пойдет. Дюваль, конечно, 
человек опытный и искушенный, но Жак не доверится ему, пока сам не 
прочитает нужный текст. Я твердо был в этом уверен. Что же остается? 
Что всю эту авантюру придумал Дюваль? Зачем ему это? А что, если Жак 
вообще ничего об этом не знает?

У меня голова шла кругом. Я решил выйти прогуляться и подышать 
свежим ночным воздухом. Но сначала я взял с принтера мою 
распечатанную рукопись, положил в пакет и перетянул несколько раз 
широким скотчем. Я решил ее пока спрятать. До завтра вряд ли что 
случиться, но мне так будет спокойнее. Положил в чулан среди коробок 
со старыми книгами и журналами. На компьютере у меня стоит пароль и 
никто, кроме меня не сможет на нем работать. Наконец, я погасил свет, 
захлопнул дверь и тщательно закрыл замок. Потом спустился вниз и 
вышел на улицу. Неспеша, закурил и огляделся. Ничего подозрительного. 
Редкие прохожие, мало машин — обычное дело в столь позднее время. Я 
взглянул на окна своей квартиры и пошел в сторону набережной, к реке.

18.

На следующий день.
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Марк сидел на моем стуле и неспеша просматривал рукопись. Я 
нетерпеливо ходил взад-вперед по комнате у него за спиной, потом 
закурил и вышел на балкон. Я рассказал ему все. Про мое бегство из 
города, про мою невероятную встречу с Жаком, про Дюваля. Марк молча 
меня выслушал. Потом сказал, что прежде чем что-то мне посоветовать, 
он хотел бы взглянуть на готовую рукопись. Пока он читал, я был как на 
иголках и не находил себе места. Наконец, он положил на стол последний 
лист. Снял очки и потер пальцами глаза. Велел мне сесть.

Долго смотрел на меня. Потом спросил, твердо ли мое решение? Я 
окончательно решил не продавать рукопись? Или еще есть сомнения? 
Я сказал, что никогда не передумаю. Тогда Марк рассказал о том, что 
произошло. Дюваль приходил к нему. И предлагал то же самое, что и мне. 
Марк сказал ему, что не в праве распоряжаться чужой рукописью, что 
решение буду принимать я, и только я. Тогда Дюваль пригрозил, что если 
я не продам ему рукопись, он анонимно распустит слух, что Жак активно 
мне помогал в написании книги. Что это он, Жак, сделал большую часть 
работы, что сама идея книги принадлежит ему, а я лишь был на подхвате. 
И потом издал под своим именем. Это будет сильным ударом по моей 
репутации и поставит под угрозу мое дальнейшее творчество. Люди 
будут считать меня жуликом и перестанут покупать мои книги. Издатели 
отвернутся от меня. Меня ждет крах. А вот на репутации Жака это не 
отразиться. В конце концов, он имеет полное право помогать молодым 
авторам, консультировать их. Марк замолчал. А потом добавил, что все 
это ударит и по его репутации. Он будет считаться моим соучастником.

Я молчал и пытался осмыслить все, что услышал. Марк неспеша собрал 
листы рукописи в стопку, аккуратно положил на стол, и снова посмотрел 
на меня. Он тоже находился в сложном положении. Репутация в нашем 
деле зарабатывается годами. Если она пошатнется, восстановить ее будет 
ох как непросто. Я не знал, что сказать. Все мое ликование, весь мой 
восторг от проделанной работы готовы были в одночасье рухнуть из-за 
каких-то мерзавцев. А если я соглашусь? Да, у меня будут деньги, я смогу 
поправить свои финансовые дела. Я смогу отправиться в путешествие, 
а вернувшись, начать работу над «Письмами…» или другой новой 
книгой. Я, наконец, куплю себе хорошую машину и буду выглядеть, как 
настоящий, успешный человек. Все этого хотят. Все к этому стремятся. Но 
я знал, что и еще кое-что. Что я не смогу простить себе этого до конца 
жизни. Что продажа рукописи, это не просто продажа, это предательство! 
Предательство в первую очередь самого себя! Предательство моей книги, 
моего дела, которому я хочу посвятить всю оставшуюся жизнь! Я знал, что 
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буду презирать себя. А как жить человеку, если он презирает себя, если в 
нем не осталось хоть капли самоуважения? Я так не смогу.

Марк внимательно наблюдал за мной. Украдкой посмотрел на часы. 
До прихода Дюваля оставалось совсем немного времени. Он понимал, 
что от моего решения зависит очень многое и терпеливо ждал. Я встал 
с дивана и подошел к столу. Рукопись лежала передо мной. Она тоже 
ждала моего решения. Буду ли я до конца с ней или отдам в чужие руки? 
Я взял ее. Погладил титульный лист. Потом посмотрел на Марка и тихо 
сказал, что не отдам МОЮ рукопись никому. Как ни странно, но мне 
показалось, что Марк испытал некоторое облегчение. Он понимающе 
кивнул, молча встал и надел пальто. Уже у двери обернулся и сказал, что 
если бы я продал рукопись, он, Марк, послал бы меня ко всем чертям 
и прекратил бы со мной всякое общение. Он сказал, что я поступаю 
правильно, и что в мире есть вещи поважнее, чем проклятые деньги. 
Снова кивнул и тихо ушел.

А через полчаса раздался, уже знакомый, стук в дверь. Я впустил 
Дюваля в квартиру, но не дал ему пройти в комнату. Мы стояли в передней. 
Он пришел не с пустыми руками. Театрально открыл темно-коричневый 
кейс и показал мне пачки денег, уложенные ровными рядами. Я снова 
отметил, что он похож на вульгарного наркодельца. Денег, конечно, было 
много. Я никогда не видел столько наличных. Но я уже принял РЕШЕНИЕ. 
Я твердо сказал, чтобы он убирался ко всем чертям со своим кейсом. Он 
явно не ожидал такого. Я повторил. Он на глазах стал багроветь, его 
руки задрожали. Сначала он предложил увеличить сумму. Я отказался. 
Он закричал, что я пожалею, что я скоро сам буду умалять его, чтобы он 
купил мою рукопись! Еще он прокричал, что Жак меня в порошок сотрет, 
и я не издам больше ни одной книги! Я в ответ сказал, что пришлю им 
обоим по экземпляру моей книги с автографом. Он хотел еще что-то 
выкрикнуть, но мной, вдруг, овладела ярость. Я схватил его за отвороты 
пальто, вышвырнул из квартиры и захлопнул дверь. Кажется, он упал. 
Потом, выйдя на улицу и стоя у своего Мерседеса, он еще что-то кричал 
и угрожал мне. Но я не слушал его и закрыл балконную дверь.

Я позвонил Марку. Он был в нашем баре и ждал моего звонка. Я 
сказал, что все кончено, что я послал Дюваля к черту. Он ответил, что 
гордится мной. И что ждет меня с утра у себя в офисе.

19.

Полгода спустя.
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Интересно, почему самые важные мои визитеры не любят 
пользоваться электрическим звонком на двери? Валери всегда, без стука, 
распахивала дверь настежь, сразу наполняя мою квартиру свежестью и 
какой-то особой волшебной энергетикой. Марк стучал, видимо, боясь, 
что громкий и грубый звонок переполошит соседей. Дюваль, будь он 
неладен, барабанил в мою дверь. И вот, опять! Стук в дверь. Я тогда 
варил кофе и не смог подойти и открыть сразу. Прошло несколько минут. 
Стук повторился. Я с легким раздражением подошел к двери. Я был готов 
увидеть кого угодно! Дюваля, в его дурацком образе наркоторговца. 
Марка, с его утонченностью, тактичностью и деловитостью. Мою Валери 
во всем ее сиянии. Моего домохозяина с его занудством и вялыми 
угрозами вышвырнуть меня на улицу. Я был готов увидеть тогда кого 
угодно, но только не ЭТОГО ЧЕЛОВЕКА!

На пороге стоял Жак. Тот самый Жак, который, буквально, силой 
заставил тогда меня писать книгу. Который открыл такие мои резервы, 
о которых я даже и не подозревал! Тот самый Жак, которого я когда-то 
боготворил и ловил каждое его слово! И это был тот самый Жак, которого 
я теперь ненавидел. Он хотел прибрать к рукам мою книгу! Это все равно, 
что кто-то попытался бы силой овладеть вашей женщиной! Я тогда послал 
его ко всем чертям вместе с его дружком Дювалем!

Теперь уже все было позади. Книга была издана. Я, признаться, 
догадывался, что публика примет ее. Но, я не предполагал, что публика 
примет ее ТАК! Это был мой триумф! Мой самый большой успех! Я стал 
знаменит, у меня были контракты с самыми крупными издательствами! У 
меня были новые идеи, планы, я был загружен работой на ближайшие 
несколько лет! Я, наконец, достиг того, о чем мечтает и к чему стремится 
каждый писатель! Я стал НАСТОЯЩИМ ПИСАТЕЛЕМ!

Признаться, мы с Марком тогда держали ухо востро и все ждали, 
когда Дюваль осуществит свои угрозы. Марк заранее подыскал сильных 
адвокатов, и мы были готовы дать бой. Но неделя проходила за неделей, 
месяц за месяцем и ничего не происходило. Я не верил, что Дюваль сложил 
оружие — уж больно убедителен он был в последнюю нашу встречу!

И, вот! Жак на пороге моей квартиры! Что ему нужно? Зачем он 
приехал?

Он попросил разрешения войти. В комнате, осмотревшись, сел на 
то самое место, где когда-то восседал Дюваль. Я молча присел на край 
стола и ждал, что он скажет. Он, конечно, первым делом поздравил меня. 
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Сказал, что верил в меня и не сомневался в моем успехе. Потом он спросил 
у меня разрешения и раскурил сигару. Несколько минут молчал. Потом, 
вдруг, заговорил о том, что мне ни в коем случае нельзя расслабляться, 
почивать на лаврах. Успех, почитание — вещи, без сомнения, приятные, 
но очень хрупкие и недолговечные. Я должен отстраниться от всей этой 
шумихи и поскорее погрузиться в работу! У меня еще есть незаконченное 
важное дело. «Письма скорби. Письма надежды». Я просто обязан 
довести начатое до конца и написать полноценный, добротный роман!

Он спросил, над чем я работаю сейчас? Я довольно сухо заявил, что 
это его не касается, и что он сам обо всем узнает, когда придет время. Я 
тогда, вдруг, вспомнил про свой кофе. Предложил ему. Он с радостью 
согласился. Я поставил перед ним чашку, а сам вернулся к своему столу. 
Злился ли я тогда на него? Безусловно. Но эта злость была какая-то 
затухающая, уже ненастоящая. Он, конечно же, все прекрасно понимал. 
И он не пытался тогда оправдываться, извиняться.

Вместо этого, он рассказал мне про Дюваля. Вся эта история с 
передачей рукописи была придумана Дювалем, и Жак узнал о ней 
совсем недавно. Когда навещал Дюваля в психиатрической клинике. 
Да-да, у бедняги снесло крышу. Оказывается, что Дюваль, при всей его 
изворотливости, искушенности в литературе и наглости, всегда тайно 
мечтал начать писать. Стать ПИСАТЕЛЕМ, а не оставаться агентом. 
Потому, что в том обществе, где вращался Жак и подобные ему, такие, 
как Дюваль, воспринимались, как подмастерья. Высокооплачиваемые, 
успешные, знаменитые в своих кругах, но, все же, подмастерья. И у них 
не было ни малейшего шанса подняться на высшую ступень и ощутить 
себя ровней истинным творцам, виртуозам слова. Дюваль был успешен, 
богат. Но этого ему было мало. Он мечтал о славе, о толпах почитателей, 
о своих портретах на обложках книг. Он хотел, чтобы его имя вошло в 
историю, оставило след в мировой литературе. И это его желание было 
необузданно, всепоглощающе! Это была страсть, вожделение!

Конечно, он пытался писать! Но ничего не получалось. Он был 
отличным торгашом, переговорщиком, дельцом, но писателем он был 
никудышным. И тогда он решил присмотреться к работам молодых, 
неизвестных писателей и просто купить чужую книгу. И издать под своим 
именем. Начинающие писатели, часто, очень нуждаются в деньгах, и 
Дюваль решил просто заплатить им. И мне тоже. Почему-то именно моя 
книга сильно зацепила его. Он не сомневался в своем успехе, когда нес 
мне тот кейс с деньгами. И мой отказ, буквально, поверг его в состояние 
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шока. После того, как я вышвырнул его за дверь, он погнал на своем 
Мерседесе по городским улицам и устроил несколько мелких аварий. А 
когда его, наконец, задержали, он устроил драку с полицейскими. Его 
хотели посадить, но вместо этого, признали невменяемым и отправили в 
психушку. Жак недавно навещал его, и Дюваль ему все рассказал.

Я слушал и молчал. Я помнил, каким наглым и напористым был Дюваль, 
когда пришел ко мне в первый раз. А теперь он сидел под замком, в клинике 
для душевнобольных. Потерянный, жалкий, в мешковатом халате. От его 
лоска и показного шика не осталось и следа. И, черт возьми, мне стало 
его жалко!

А мой гость, тем временем, встал, надел шляпу. Снова сказал, что очень 
сожалеет, что все так вышло, и снова поздравил меня с моим успехом. 
Добавил, что я всегда могу приехать к нему, в дом у горы. Они с Маргарет 
будут мне очень рады. Потом вышел и аккуратно закрыл за собой дверь. 
Я несколько минут сидел неподвижно, а потом, опомнившись, выбежал 
на балкон. Жак, немного сутулясь, неспеша шел к своему Дефендеру. 
Я окликнул его. Мне показалось, что он вздрогнул, когда услышал мой 
голос. Он растеряно обернулся и, подняв голову, увидел меня. Я громко 
крикнул, что приеду! Обязательно приеду! Он улыбнулся и приподнял 
шляпу. Потом махнул рукой, сел в машину и уехал. А я еще долго стоял 
на балконе и, почему-то, улыбался. На душе у меня было весело и легко.

20.

Десять месяцев спустя.

«Письма скорби. Письма надежды». Я все-таки решил оставить старое 
название. Когда-то, я пообещал моему другу, моему учителю, что вернусь 
к этой идее и закончу то, что когда-то начал и так неосмотрительно бросил 
на полпути. Бросил, словно, уже ненужную, отслужившую свое вещь. Но 
он, мой друг, мой учитель, заставил меня вернуться, поднять ее, отряхнуть 
с нее дорожную пыль и дать ей новую жизнь. Прошло десять месяцев с того 
момента, когда я вновь открыл на своем компьютере файл «Письма…». Я 
очень хорошо помню тот день. С утра было понятно, что собирается гроза. 
Небо было затянуто какой-то дымкой, через которую еле пробивалось 
солнце. Было очень тихо и очень жарко. Во всем, в звуках, в запахах, в 
голосах людей, во всем чувствовалась легкая, нарастающая тревога. А 
потом все увидела, как на город надвигается тьма. Я уже видел такое. 
Тогда, в горах. Нет, это была не грозовая туча, не большое дождевое 
облако. Это была тьма. Беспросветная, не оставляющая никаких шансов 
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и надежд на спасение. Пока бесшумная и медленная, но неизбежная.

К счастью, горожане были предупреждены о надвигающейся буре. 
Владельцы уличных кафе спешно убирали зонтики, легкие навесы, 
заносили в помещение столы и стулья. Где-то заранее окна закрывались 
ставнями и жалюзи. Уличные торговцы распихивали товар по сумкам и 
коробкам. По городу то здесь, то там сновали машины городских служб и 
люди в ярких зеленых и оранжевых жилетах осматривали улицы и парки. 
Многие люди спешили добраться домой до начала разгула стихии, и в 
центре города образовались неизбежные в таких случаях автомобильные 
пробки. Потом, наконец, потянул легкий ветерок. За какие-то минуты он 
окреп до жесткого, беспощадного шквала, который ломал ветви деревьев, 
взметал тучи пыли и разный мусор. Город погрузился в сумрак, резко 
похолодало. Ливень начался как-то сразу, без прелюдий. Казалось, 
что кто-то где-то наверху просто взял и опрокинул на город гигантский 
резервуар с водой. Улицы, на глазах, превращались в бурные реки. Где-
то выли сирены, но скоро их заглушил рев стихии.

Я в этот момент ехал в такси, и мне не хватило, буквально, пары минут, 
чтобы попасть домой до начала бури. За несколько сот метров до моего 
дома мы оказались в пробке. Я плюнул на все, расплатился с таксистом, 
достал из сумки легкую куртку. Положил в сумку телефон, тщательно 
застегнул молнию. Потом обернул сумку курткой и, плотно прижав ее 
к себе, открыл дверцу машины. По щиколотку в бурной воде, укрывая 
мою ношу от небесных водяных потоков, я бежал к своему дому. Я вдруг 
вспомнил, что у меня в квартире были открыты окна и дверь на балкон. 
Но, как ни странно, мой дом несильно пострадал. Намок с одного краю 
ковер в гостиной, да ветер разметал по комнатам бумаги со стола. Я 
захлопнул все окна, дверь на балкон и стал лихорадочно сдирать с себя 
промокшую одежду. Теплый душ, огромный пушистый халат, который 
подарила мне Валери, и добрая порция коньяка. Я постепенно приходил 
в себя и, прислушиваясь к реву стихии за окном, мысленно возвращался 
к своей поездке, из которой вернулся накануне.

Я летал в Мадрид на презентацию своей книги. И, конечно же, попал 
там в лапы нашего испанца Хорхе. Он, бросив все дела, бросив свою 
Эмили, примчался на родину и, буквально, похитил меня. Конечно, 
первым делом, он повез меня в Толедо и познакомил со своей семьей и 
друзьями. Показал свой дом, а потом, уже который раз сокрушаясь, что 
я не езжу на мотоцикле, выкатил из гаража свой кабриолет и несколько 
дней катал меня по всей Испании. Он оказался абсолютно прав, сказав 
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мне когда-то, что Испания навсегда останется в моем сердце и не отпустит 
меня. И где бы мы ни ехали, по улочкам старинных городков, скоростной 
магистрали или горному серпантину, я снова и снова ловил себя на мысли, 
что, черт возьми, мне здесь нравиться все больше и больше! В какой-то 
момент у меня промелькнула мысль о переезде в эти места.

Я вспоминал все это, сидя на диване в своей гостиной и попивая коньяк 
маленькими глотками. Я, вдруг, вспомнил, что Жак однажды сказал мне, 
что подумывает о переезде в Италию. Я стал вспоминать наш тогдашний 
разговор. И, конечно же, вспомнил, что он сказал про «Письма…».

«Письма…». Я тогда пообещал ему, что вернусь к этой книге и 
доработаю ее. Он дал мне тогда блестящую идею, что и как надо делать. 
Он указал мне путь. Цель. Но мне предстояло проделать, поистине, 
титаническую работу. До этого, когда я работал над «Следами…», я четко 
видел, что пишу книгу, которая в корне отличается ото всего, что я написал 
ранее. Это была моя первая большая, «серьезная» работа. Никогда еще 
я не погружался так глубоко в описание характеров моих персонажей, 
их взаимоотношений. Никогда еще у меня не было такого трагичного 
сюжета. Я ступил на поле очень серьезной, тяжеловесной драматургии 
и был здесь новичком. Я потратил тогда слишком много сил, физических 
и душевных, чего никогда не случалось со мной ранее. Я проделал тогда 
большую работу. Работу, результатом которой я гордился и имел на это 
полное право!

Но теперь, мне предстояло сделать что-то, что стократ сложнее. Если 
в «Следах…» я рассказывал о трагедии отдельной семьи, то теперь мне 
предстояло показать трагедию всего нашего общества! И сделать это с 
оглядкой на современные реалии!

Я сел тогда, в тот ненастный день, за компьютер и нашел файл 
окончательного варианта «Писем…». Я прекрасно понимал, что почти все 
придется переделать, но я был готов к тяжелой и изнурительной работе.

Поначалу, я даже не представлял, с какого краю мне подступиться, 
с чего начать? Но успех «Следов…», признание — все это давало мне 
некое спокойствие и уверенность, что я справлюсь. Да, именно так! 
Меня уже не пугала вероятность кризисов и отсутствия вдохновения. Я 
знал, что буду работать долго, четко и методично, но я добьюсь своего. 
И я вновь погрузился с головой в работу. Сбор и обработка кучи 
материалов. Встречи с десятками людей. Несколько поездок по стране. 
Я спал по три-четыре часа, сутками выживал лишь на кофе и сигаретах, 
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но я двигался вперед. Каждый удар по клавиатуре компьютера означал 
маленький шажок в сторону победы. Так проходили часы, дни, недели. 
Десять месяцев. Столько мне понадобилось, чтобы закончить работу над 
рукописью моей новой книги.

Марк, видя в каком бешеном режиме я работаю, старался лишний 
раз меня не тревожить. Он, словно боялся неосторожным словом или 
действием спугнуть нашу удачу. Да, именно, нашу. Мы работали теперь 
с ведущими издателями, и Марку удалось выторговать для меня самые 
лучшие условия. И еще Марк понимал, что в прошлом он допустил 
серьезную ошибку, не разглядев до конца весь потенциал моей книги. 
А может, он что-то такое тогда почувствовал, но решил не говорить мне. 
Наверное, он просто не верил в мои силы, в мою удачу и решил не хватать 
звезд с неба и ограничиться малым.

Валери, поначалу, обижалась, что я совсем забыл их с Мелани, но, 
приехав однажды ко мне и увидя, что со мной происходит, все поняла и 
тоже старалась меня не тревожить. Я был очень благодарен ей. Потом я 
узнал, что Марк не удержался и тайком от меня поговорил с ней, все ей 
объяснил.

Наконец, все было готово. Я знал, что ТЕПЕРЬ эту книгу ЖДАЛИ. 
Ждали все. Мне постоянно звонили какие-то люди с телевидения, из 
редакций журналов и газет, меня постоянно звали на какие-то ярмарки, 
презентации и еще бог знает куда… Я как-то очень быстро устал от всего 
этого и стал попросту скрываться. Сказывались месяцы напряженной 
работы, я никак не мог восстановить силы.

Однажды утром дверь в мою квартиру распахнулась, и ко мне 
ворвались Валери и Мелани. Почти не разговаривая со мной, они 
побросали мои вещи в сумку. Почти силой усадили меня в такси и 
повезли в аэропорт. Меня опять похитили! Сначала Хорхе, а теперь эти 
две авантюристки!

Две недели мы жили одни в роскошном бунгало на уединенном 
островке. Они отобрали у меня телефон и ноутбук, они запретили мне 
смотреть телевизор. Целыми днями мы бегали нагишом по нашему 
островку, ныряли с масками и ластами в прозрачные глубины, собирали 
причудливые раковины. Потом мы готовили на огне свежепойманую 
рыбу, которой неизменно снабжала нас наша Мелани. Страсть к 
рыбалке и охоте, как оказалось, была у нее в крови. А по вечерам мы 
разжигали большой костер на берегу и, попивая дешевое местное вино, 

https://litra.online/
https://litra.online/author/89202307575/


293

litra.online Андрей Телепнёв - Книги

подолгу смотрели на ночное море и огромное небо, буквально усыпанное 
звездами.

Потом было возвращение домой, суета, связанная с выходом книги, 
и, наконец, ее презентация. В Париже. Стоя на небольшой сцене, в 
полной тишине, я прочитал первые главы своей книги. Сотни людей, 
затаив дыхание, слушали меня. Иногда я поднимал глаза и видел в 
зале знакомые лица. Там был Марк, там были мои друзья, там были 
Валери и Мелани. И там был Жак. Он тоже слушал очень внимательно, 
иногда чуть заметно кивая. Когда я закончил, несколько секунд висела 
тишина, а потом раздались аплодисменты. Жак встал первым, а за ним 
поднялись все остальные и хлопали уже стоя. Потом, во время фуршета, 
он подошел поздравить меня, но был немногословен. Мы договорились, 
что поговорим чуть позже. Меня поздравляли такие люди, которых я 
раньше видел только на экране телевизора и о встрече с которыми не мог 
даже и помышлять! А теперь, вот они, совсем рядом, только руку протяни! 
Мы вместе смеялись над дежурными, плоскими шутками, обсуждали 
какие-то банальности, обменивались стандартными комплиментами. Я 
подписал сотни две книг, не меньше. У меня тогда резко разболелась 
голова, и меня выручил Марк, дав мне какую-то таблетку. Помню, я стоял 
и разговаривал с каким-то итальянским литератором, как вдруг увидел в 
толпе гостей ее.

21.

И все. Я потерял связь с миром. Осталась только она. Как тогда, 
несколько лет назад в маленьком кафе в Латинском квартале. Она, 
конечно, изменилась. Другая стрижка, элегантное платье. Но глаза 
выдавали ее. Это была все та же Шарлотта. Мечтательная, взбалмошная, 
сумасшедшая Шарлотта. Я извинился перед моим итальянцем и подошел 
к ней. Она чуть настороженно улыбалась и ждала, что я заговорю 
первым. Она не знала, как я отреагирую на ее появление — уж больно 
трагично мы расстались тогда, в Барселоне. Я, просто молча, взял ее за 
руку и поцеловал. Она облегченно выдохнула и сказала, что не могла не 
прийти. Что очень рада за меня и гордится мной. К нам подходили какие-
то люди, что-то говорили мне, но я отделывался лишь легкими кивками 
вежливости. Я не мог оторвать глаз от нее.

А потом мы просто сбежали! Бросили всех и исчезли! И у нас были два 
дня. Два самых сумасшедших дня в моей жизни! Марк потом меня чуть не 
убил! Я видел на телефоне все его звонки и сообщения, я представлял, как 
он сходит с ума, обнаружив, что я пропал. Через два дня он приехал за 

https://litra.online/
https://litra.online/author/89202307575/


294

litra.online Андрей Телепнёв - Книги

мной на машине в аэропорт Шарль-де-Голль, где я провожал Шарлотту. 
Она улетала в Нью-Йорк. Я позвонил ему и попросил приехать. Он 
был в бешенстве, но я не слышал его. Я смотрел вслед взлетающему, 
сверкающему Боингу, на моих губах был вкус ее помады, рядом витал 
аромат ее духов. Марк, конечно, догадался в чем дело. Тогда, на 
презентации, он видел ее и после моего исчезновения просто сложил два 
плюс два. Сразу из аэропорта мы поехали домой и те несколько часов, 
что мы провели в пути, я думал о ней. Марк, вцепившись в руль, изредка 
посматривал на меня, но ни о чем не спрашивал. И только остановив 
машину около моего дома и открыв багажник, он протянул мне мою 
сумку и спросил, наконец, кто она такая? Я не ответил.

Что я мог тогда ему сказать? Что она моя старая знакомая? Любовница? 
У меня не было ответа. Я видел беспокойство Марка, его переживания, 
связанные с выходом моей новой книги. В аэропорту он сказал мне, что я 
еще не достиг того уровня, чтобы вот так поступать с людьми, пришедшими 
ко мне. Что я пока не «один из тех богатых засранцев», которым плевать 
на мнение окружающих. Мне следовало бы уважать публику, если я хочу 
сохранить то, что есть и развиваться дальше. Я, конечно, все это знал. 
Но ничего не смог тогда с собой поделать. Это было как колдовство, как 
наваждение. Шарлотта застала меня врасплох.

Те два дня мы провели у нее. Теперь она ютилась не в крошечной 
студии под самой крышей старого дома, а в роскошных апартаментах в 
Сен-Жермен-де-Пре с видом на аббатство. Оказалось, что она замужем! 
За каким-то очень модным, современным и «безумно талантливым» 
художником. Она показала мне его картины, напоминающие не то 
каких-то медуз, не то разноцветные кляксы. Она восхищалась ими и я, 
дабы не обидеть ее, тоже выказал свое восхищение. Но мне тогда было 
откровенно наплевать на эту мазню, на дорогущую квартиру и на все 
остальное. Я снова чувствовал то, что испытал тогда, несколько лет 
назад. Когда впервые увидел ее в том самом кафе в Латинском квартале 
на улочке Бюшри. И хотя моя голова кружилась от вновь нахлынувшего 
счастья, я, все же, спросил ее, как на все это посмотрит ее муж?

Она тогда громко расхохоталась. А потом рассказала, что оба они 
– люди исключительно творческие, лишенные всяческих старомодных 
предрассудков. Что они абсолютно не ограничивают друг друга ни в 
чем. Что муж ее сейчас находится в Нью-Йорке, где выставляются его 
картины, и что она полетит к нему через два дня. Ну и в конце припечатала 
жирную точку, сказав, что у ее мужа есть очень-очень близкий друг, если 
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я, конечно, понимаю, о чем она. Я, конечно, понимал. А потом я вспомнил 
про Валери и Мелани. Мне стало ужасно смешно, и я тоже расхохотался. 
Отдышавшись, мы несколько секунд смотрели друг на друга и, не 
сговариваясь, ринулись в спальню.

Мы много говорили тогда, вспоминали былые деньки. Я спросил, 
помнит ли она, что хотела выйти за меня? Шарлотта ответила не сразу. 
Потом сказала, что тогда она была слишком юна и наивна. Что у нас не 
было и не могло быть общего будущего. Что наше расставание было лишь 
вопросом времени. Я не стал напоминать ей про тот случай в Барселоне. 
Я знал, что она думала тогда об этом, но не хотела говорить. И где-то на 
уровне подсознания я почувствовал, что она благодарна мне за то, что я 
ее ни в чем не упрекаю, не обвиняю.

Мы ехали в такси в аэропорт. Всю дорогу она сидела, тесно прижавшись 
ко мне и крепко обхватив мою руку. Потом, когда мы прощались, она 
попросила меня больше не искать встречи с ней, не звонить и не писать.

Я сравнивал ее с Валери. Мне было хорошо с ними обеими. Но 
хорошо по-разному. С Шарлоттой я, словно несся на яхте, подгоняемой 
свежим ветром. Я слышал хлопанье парусов, чувствовал качку на 
волнах и ощущал соленые брызги на лице. Вместе с восторгом и каким-
то пьянящим чувством свободы была легкая тревога и еле угадываемое 
предчувствие чего-то трагичного, непоправимого. И я догадывался, что 
если вдруг свалюсь за борт, она не остановится, чтобы подобрать меня, 
чтобы бросить мне спасательный круг. Она полетит дальше. Пока будут 
силы. Пока не остановится сердце.

С Валери все было не так. Мне с ней было очень тепло и спокойно. 
Да, она тоже, временами, была мечтательна и взбалмошна. В ее глазах 
тоже иногда загорались огоньки веселого безумства. Но это было что-то 
другое. Рядом с ней я ощущал себя путником, который после долгой и 
тяжелой дороги, наконец, присел отдохнуть и согреться у жаркого огня. 
Да, рядом всегда была Мелани. Я видел, как она иногда ревнует и как 
скрывает эту свою ревность. Она хорошо владела собой и понимала, что 
я в жизни Валери лишь небольшое романтическое приключение, эпизод. 
Если бы Валери пришлось выбирать между мной и Мелани, то ее выбор 
был бы не в мою пользу. И я это тоже прекрасно понимал. Между мной 
и Мелани было негласное, но твердое взаимопонимание. И если нас с 
Валери можно было назвать любовниками, то Мелани была моим очень 
хорошим и верным другом. Нас троих тогда все устраивало, и мы были 
абсолютно честны между собой.
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22.

Два месяца спустя.

Я сидел один в темном зрительном зале и наблюдал за репетицией 
оркестра, в котором играла Валери. Дирижер, нервный длинноволосый 
парень, часто останавливал музыкантов, делал им замечания, заставлял 
играть заново отдельные такты. Они репетировали Чайковского. Сегодня 
был день рождения Валери. Да, прошло уже целых два года, с того дня, 
когда мы случайно познакомились в нашем баре. Два года. Столько всего 
случилось за это время! Я видел, как она сосредоточенно смотрит в ноты 
и водит смычком по струнам. Как ее длинные пальцы бегают по грифу, 
как она слегка покачивается в такт музыке. Я смотрел на нее и перебирал 
в памяти все, что произошло с нами. Как мы познакомились, как гулял 
ночи напролет, как я бросал все дела и летел к ней. Потом я вспомнил, 
как Валери познакомила меня с Мелани.

Именно Мелани подбросила мне идею для моей следующей книги. 
Как-то раз мы сидели у них дома. Валери стала нам играть какую-то 
пьесу. Когда она закончила, Мелани внезапно сказала, что я должен 
написать книгу о музыкантах. И не просто о каких-то людях, исполняющих 
музыку, а о симфоническом оркестре. Вот так! Ни больше, ни меньше! 
Я поначалу растерялся, но они обе стали меня уговаривать и я, в конце 
концов, согласился и пообещал им. Мы выпили вина, и Валери стала 
рассказывать, что оркестр – это не просто толпа людей с инструментами 
в руках. Это сложнейший, уникальный, живой организм, в котором нет 
ничего лишнего. В котором все продумано до мельчайшей детали, все 
логично и обосновано. Я уже имел общее представление об оркестрах, 
но, все же, тема была для меня абсолютно новая.

Валери замолвила за меня словечко, и я получил разрешение 
присутствовать на репетициях. Я наблюдал за игрой музыкантов, 
слушал, о чем они говорят в перерывах, пытался запомнить особые 
музыкальные термины и названия. Но этого было недостаточно, чтобы 
полноценно показать читателям внутреннюю, закулисную жизнь этой 
большой музыкальной семьи. Да-да, именно семьи! Здесь, как нигде 
больше, видно, что взаимоотношения людей стоят не только на рабочих 
и творческих основах, нет! Существует еще одна, тонкая, еле уловимая 
материя, которая объединяет их… Обостренное чувство прекрасного, 
постоянное стремление к самосовершенствованию, и, главное, умение 
распознать малейшую фальшь не только в звучании нот.. И я как то сразу 
это уловил, почувствовал. Эту материю, эту ауру. И, конечно же, решил 
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показать моим читателям.

«Репетиция оркестра». Это первое, что пришло мне в голову, когда 
я думал о названии моей будущей книги. Но, я сразу же отмел этот 
вариант. Уж слишком явная была параллель с шедевром гениального 
Феллини. Дабы избежать путаницы и обвинений в подражании великому 
итальянцу, я сразу решил, что буду писать от первого лица. От имени 
одного из музыкантов. Но я пока затруднялся с выбором главного героя. 
А название? Этот вопрос оставался открытым. Вариантов было много, 
но они все мне не нравились, были либо блеклыми и невзрачными, либо 
уже заезженными и неоригинальными. Мои музы, Валери и Мелани, 
воодушевленные идеей написания книги, то и дело подбрасывали 
мне новые варианты названия. И, дабы их не обижать, я сразу же 
торжественно, у них на глазах, записывал их идеи в мой блокнот.

У меня пока не было четкого понимания главной сюжетной линии. 
Я неспешно собирал материал, подмечал какие-то тонкости, нюансы. 
Делал записи в моем блокноте и старался ничего не упустить. Я сразу 
дал понять Валери и Мелани, что ЭТУ книгу я буду писать небыстро, 
основательно, тщательно прорабатывая детали сюжета. Возможно 
даже, что я буду делать перерывы в работе, и буду заниматься другими 
рукописями. И еще я решил ничего не говорить пока Марку. Могла 
повториться история со «Следами…», когда Марк начал мягко давить на 
меня, пытаясь ускорить мою работу.

А сейчас, я сидел в полутемном зале, раскрыв на коленях блокнот, 
и делал короткие заметки. Букет для Валери я положил рядом на 
соседнее кресло. Наконец, музыка смолкла, дирижер что-то громко 
объявил, кажется, об окончании репетиции. Я захлопнул блокнот и 
поднялся с кресла. В этот момент кто-то крикнул, заиграла музыка, 
и на сцену вышли несколько девушек с охапками цветов, а следом 
молодой парень в белоснежном френче выкатил тележку с шампанским, 
фруктами и шоколадом. Оказывается, коллеги решили так поздравить 
Валери и устроили сюрприз. Они окружили ее и по-очереди обнимали 
и целовали в щеку, а девушки, поставив корзины с цветами, разносили 
на подносах бокалы с шампанским. Было очень шумно и весело. Валери 
стояла посреди этой веселой толпы и прижимала ладони к пылающим 
щекам. Она немного смущалась, все происходящее было для нее явной 
неожиданностью. Я тоже поднялся на сцену и терпеливо ждал, когда мне 
представится возможность ее поздравить. На меня никто не обращал 
внимания.

https://litra.online/
https://litra.online/author/89202307575/


298

litra.online Андрей Телепнёв - Книги

Наконец я пошел вперед, но какой-то коротышка грубо отпихнул 
меня в сторону и протянул Валери маленький букет фиалок. Потом 
он торжественно, даже церемонно поцеловал ей руку и коротко 
поклонился. Отходя, опять грубо толкнул меня и исчез в толпе. Я протянул 
Валери ее любимые розы и крепко обнял. Она сказала, что очень рада, 
что я пришел, и поцеловала меня в губы. Потом мы взяли по бокалу 
шампанского. Друзья-коллеги что-то кричали наперебой, поздравляли 
Валери, а я искал глазами в толпе того наглого коротышку. Ага, вот он! 
Отошел вглубь сцены и стоит у рояля с бокалом в руке. Смотрит на меня 
исподлобья. Я продолжал одной рукой обнимать Валери за талию, на 
секунду повернулся к ней, что-то сказал, потом снова посмотрел на этого 
маленького грубияна. Низенький, пухлый, чуть за тридцать. Одет в серую 
клетчатую тройку, на шее бабочка. Его костюм как-то не соответствовал 
обстановке. Обычная, плановая репетиция. Большинство его коллег были 
в джинсах, рубашках, свитерах. Несколько девушек в легких платьях. И 
вдруг такой костюм! Но еще больше меня поразили его волосы. Черные, 
блестящие, тщательно уложенные и разделенные идеальным пробором. 
Все это, вместе с его недобрыми глазками, пухлыми щечками и грубым 
поведением что-то напомнило мне. Я вдруг вспомнил, как однажды в 
нашем баре видел в старых журналах карикатуру на Муссолини. Он там 
был такой же маленький и такой же грозный!

Наконец, музыканты стали потихоньку расходиться. Валери громко 
прокричала, что вечером ждет всех у себя. Это вызвало новую волну 
одобрительных криков. Коротышка допил шампанское, поставил пустой 
бокал на крышку рояля и, еще раз грозно взглянув на меня, молча ушел. 
Я как-то сразу почувствовал, что он здесь, в оркестре, одиночка. Сам по 
себе. Я попытался вспомнить, на каком инструменте он играл, но не смог.

А потом мы шли с Валери по улице. Она несла мои розы и еще пару 
самых красивых букетов, что-то громко рассказывала и смеялась. А я, 
повесив на плечо свою сумку, нес футляр с ее альтом и молча улыбался. 
Потом я спросил ее про того маленького нахала в клетчатом костюме. 
Когда я назвал его нахалом, она громко расхохоталась и заявила, что 
он самый стеснительный человек на планете. Его звали Эмиль. Он уже 
несколько лет играл в оркестре, но все это время держался особняком 
и ни с кем не заводил дружеских отношений. Он был поклонником, 
воздыхателем Валери. Он ее боготворил, постоянно присылал цветы 
и небольшие подарки. Коллеги все прекрасно видели, но проявляли 
определенный такт и открыто не насмехались над ним. Валери, по 
ее словам, сперва сильно смущалась от такого настойчивого, но 
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безответного, ухаживания, но потом махнула рукой. А сегодняшний 
его грубый выпад против меня был, видимо, спровоцирован приступом 
ревности.

Я спросил, на чем, на каком инструменте играет Эмиль? Почему я 
его не видел, когда оркестр играл сегодня? Валери пояснила мне, что 
Эмиль – перкуссионист. Видя мое лицо, полное непонимания, она опять 
расхохоталась. Колокольчики, маракасы, кастаньеты, треугольник – вот 
на чем он играет. Все эти инструменты лежат перед ним на специальной 
подставке, и он поочередно берет нужный. Его место в оркестре в глубине 
сцены и поэтому его не всегда видно за более рослыми музыкантами, 
сидящими перед ним. Да, конечно, он не так заметен, как остальные, 
но его игра добавляет в общую картину особые оттенки. Потом Валери 
сказала, что Эмиль очень гордится своим положением в оркестре и 
считает себя, чуть ли не главным действующим лицом, наравне с первой 
скрипкой!

И вот тут-то меня осенило! Я понял, что Эмиль – тот, кто мне нужен! 
Он будет главным героем моей книги! От его лица будет идти все 
повествование! Почему именно ОН? Ну, во-первых, он давно в оркестре 
и, наверное, лучше всех знает всю «кухню». Во-вторых, он одиночка, 
а одиночки самые наблюдательные люди. Они видят и подмечают то, 
чего не видят другие. И, в-третьих, он, вне всякого сомнения, тщеславен 
и самолюбив, любит при всяком удобном случае подчеркнуть свою 
значимость. Я решил этим воспользоваться. Во мне тогда проснулся 
инстинкт охотника, выслеживающего добычу.

В течение нескольких последующих дней я без особого труда выяснил, 
где он живет, где бывает, помимо работы. Однажды в воскресенье я, 
якобы совершенно случайно, оказался в небольшом ресторанчике, 
где он обедал со своей матушкой. Он, конечно, сразу узнал меня и 
насупился. А я подошел к нему, представился и попросил прощения 
за возможно не совсем тактичное мое поведение тогда, на репетиции. 
Он слегка опешил, а его матушка, повернувшись, строго посмотрела 
на меня. Потом я осведомился, не будет ли он столь любезен, уделить 
мне немного времени и дать мне некоторые консультации. Я, видите ли, 
находился в весьма затруднительном положении, и мне была крайне 
необходима помощь специалиста, человека опытного, разбирающегося 
в музыке. С какой важностью, с каким напыщенным видом он брал тогда 
мою визитку! А как, подняв брови, кивала его матушка, гордясь своим 
гениальны ребенком!
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Мы встретились через день, в маленьком кафе. Он был очень важен и 
сух в общении. Я, дабы его успокоить, первым делом прояснил вопрос с 
Валери. Я заверил его, что мы с ней просто старые друзья и не более того, 
что у меня и в мыслях не было «перейти ему дорогу»! Он тогда заметно 
просиял, но быстро вернулся в образ мрачного гения. Он спросил, что 
мне нужно от него. Я снова льстил ему, подчеркивая его важность, его 
значимость в оркестре. Я уверял его, что очень немногие обладают 
таким талантом, таким опытом и знаниями. Я сплел вокруг него сладкую 
паутину из лести и коварства, а он не то, что не пытался вырваться из 
нее, а наоборот, с упоением, погружался все глубже и глубже. К концу 
разговора его пухлые щечки уже иногда расплывались в улыбке. Он был 
мой. Я полностью его контролировал и теперь мог делать с ним все, что 
угодно.

Мы встречались еще несколько раз. Он рассказал мне все. Все, что знал 
о музыке, об оркестре, о коллегах. Он дал мне тот самый драгоценный 
исходный материал, о котором когда-то говорили мы с Жаком в доме у 
горы. Это была большая удача!

Я решил изменить образ главного героя. Сделал его постарше, более 
доброжелательным. Не таким нелепым, как Эмиль, а слегка чудаковатым. 
И название появилось само. «Большая музыка маленького человека».

Я, конечно, в душе посмеивался над ним, над тем, как легко я его 
одурачил. Но, со временем, я, все же, осознал, что именно Эмиль здорово 
мне помог в написании книги. И я был благодарен ему.

23.

Пять лет спустя.

Мне не стоило сюда возвращаться. Я это чувствовал. Я это знал. Но 
зачем-то вновь оказался в Лионе. Я стоял перед входом в наш бар и смотрел 
на вывеску. Ярко-красная, с какой-то вульгарной девицей в татуировках 
и с красными волосами. Я толкнул дверь, спустился вниз и остановился. Я 
понял, что случилось что-то очень страшное и непоправимое. Нашего бара 
не было. Была очередная забегаловка для туристов и местной молодежи. 
Все изменилось. Вместо того самого, легкого, послевоенного джаза 
меня буквально растоптал какой-то агрессивный рэп. На стенах были 
установлены несколько больших экранов, на которых кривлялись какие-
то придурки в татуировках и с золотыми цепями на тощих шеях. Вместо 
старых, дубовых столов и стульев – скользкий пластик. Исчезли со стен 
картины, старые фотографии. Исчез наш музыкальный автомат. Исчез 
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старик Франсуа. Теперь, вместо него, за стойкой орудовал бородатый 
здоровяк с головой, обритой наголо. Он был облачен в черную майку, 
с трудом охватывающую его выпирающий живот. Руки от запястий до 
самых плеч были покрыты татуировками. Судя по его грозному виду, он 
так же был вышибалой. За столами расположились несколько молодых 
компаний, одинокие потерянные субъекты, коротающие свои дни за 
бутылкой виски. В углу, где раньше был «наш» стол, сидела компания 
японский туристов, увешанных кинокамерами и фотоаппаратами. 
Исчезли люди, которые раньше были здешними завсегдатаями. Исчезли 
те звуки, голоса, запахи – исчезла сама атмосфера большой дружной 
компании творческих людей.

Толстяк за стойкой рассказал мне, что старик, бывший хозяин, умер 
три года назад. Умер внезапно, прямо здесь, в своем баре. Просто 
остановилось сердце. Наследники продали помещение, и новый хозяин 
решил все изменить. Выкупил соседний подвал, расширил внутреннее 
пространство, сделал ремонт. Был какой-то бешеный испанец, который 
хотел купить старый бар и оставить все, как есть, но ничего у него не 
вышло. Конечно, он говорил про Хорхе. Я не сомневался. Толстяк, видно, 
смекнул, что я сильно расстроен и налил мне коньяку. Потом он рассказал, 
что бывшая публика еще какое-то время появлялась тут, но вскоре все 
исчезли. Я поблагодарил его и полез за деньгами, но он махнул рукой и 
сказал, что ничего не надо.

Я вышел на улицу и остановился в нерешительности. Я не знал, куда 
идти. Я позвонил Хорхе. Ответила его жена, Эмили. Сказала, что муж 
с детьми гуляет в парке. Она сразу меня узнала и очень обрадовалась. 
Стала зазывать в гости. Я поймал такси и уже через десять минут шел 
по дорожке к детской площадке, на которой счастливый папаша Хорхе 
возился с двумя дочерьми-близняшками. Он не сразу меня увидел. 
Он качал малышек на качелях, помогал им карабкаться по лесенкам, 
следил, чтобы они не свалились с карусели. Потом увидел меня и замер 
на несколько секунд. Крикнул девчонкам, чтобы были осторожны, и 
подошел ко мне. Я не увидел его радости от встречи со старым другом, 
скорее удивление и какой-то прохладный интерес. Будто хотел спросить, 
какого черта мне здесь нужно? Я хотел заговорить с ним, но в этот момент 
нас окликнули. Это была Эмили. Она пришла за детьми. Она обняла меня 
и поцеловала в щеку. Я видел ее неподдельную радость от встречи. Она 
снова стала звать меня в гости, но Хорхе сказал, что нам СЕЙЧАС нужно 
поговорить. Эмили все поняла. Она позвала девочек, что-то им шепнула, 
и они все дружно помахали мне на прощание. Потом они ушли. Я снова 
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повернулся к Хорхе.

Через дорогу от парка было небольшое кафе, и Хорхе предложил 
поговорить там. Я не возражал. Он был неразговорчив и о чем-то 
напряженно думал. Мы заняли столик в углу и заказали кофе. Я решил 
снять напряжение и заговорил первым. Сказал, что очень рад снова 
очутиться здесь и повидать старого друга, что Эмили отлично выглядит и 
у них с Хорхе замечательные дочки. А он все молчал. Я был сбит с толку 
и не понимал, что происходит? Этот парень примчался тогда в Мадрид 
и чуть ли не силой увез меня в Толедо. Это он был главным спорщиком 
и заводилой в нашей компании. Где весь тот темперамент, та бешеная 
энергетика, где, в конце концов, хоть малейшая радость от встречи со 
старым приятелем? Ничего этого не было. Наконец, он заговорил.

Он сказал, что не надеялся меня еще когда-нибудь увидеть. Слишком 
быстро тогда я стал знаменитым и успешным. Слишком быстро уехал 
из Лиона и позабыл старых друзей. Потом он вспомнил про старика 
Франсуа. Марк в тот вечер пришел в бар и рассказал о выходе моей 
новой книги «Большая музыка маленького человека». Я в то время был 
в США и не мог разделить радость с друзьями. Франсуа тогда очень 
обрадовался и решил всех угостить выпивкой. Все встретили его решение 
одобрительными криками и потянулись к стойке. В этот момент старик 
покачнулся и упал. Умер мгновенно. Остановка сердца. На похоронах, 
на кладбище Гильотьер, было много народу. Потом в баре собрались 
почтить память Франсуа. Почти все молчали, многие не сдерживали слез.

Потом Хорхе сказал, что хотел выкупить бар у наследников 
Франсуа, чтобы сохранить его, чтобы все было, как прежде. Но новые 
хозяева заломили такую цену, что он отступился. А теперь там полное 
безобразие. Я отпил кофе и сказал, что только что был в баре и все 
видел своими глазами. Жаль, что все так вышло. Хорхе тогда посмотрел 
на меня исподлобья и сказал, что многие тогда, после моего отъезда, 
меня невзлюбили. Считали чуть ли не предателем, которому повезло и 
который сразу обрубил все корни. Только он, да Марк защищали меня. 
Когда они собрались в последний раз, уже после похорон, Улле мрачно 
заявил, что теперь все кончено. Он допил свое пиво, пожал всем руки и 
вышел за дверь. Больше его никто не видел. Ходили слухи, что он уехал 
на родину, на север, к своим холодным морям и туманным фьордам.

Многие тогда говорили Марку, что я предал его, отказавшись от 
дальнейшей совместной работы. А он устало объяснял всем, что он уже 
стар, что силы на исходе, и что я поступил правильно. А вскоре, Марк 
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полностью отошел от дел и уехал доживать свой век на Мальту. И, хотя 
он всегда меня защищал, было видно, что он все-таки обижен.

Хорхе замолчал и уткнулся в свою чашку. Он старался не смотреть 
мне в глаза. Я спросил, над чем он сейчас работает, что пишет? Он, как-
то зло усмехнувшись, заявил, что после смерти Франсуа не написал 
ни единой строчки. И вообще, решил завязать с писательством. Мой 
отъезд, смерть Франсуа, Улле, Марк, закрытие нашего бара – все это 
сильно повлияло на него и как-то сломало, что-ли. Он теперь занимается 
бизнесом, связанным с его главной страстью, с мотоциклами. У него 
большой мотомагазин, мастерская. Есть хорошие перспективы по 
развитию. Эмили, наконец-то, очень довольна. Она всегда считала, что 
все эти рассказы, рукописи, творческие муки – все это очень несерьезно 
и ненадежно. Зато теперь она, человек на редкость рассудительный и 
прагматичный, обрела твердую уверенность в будущем.

Потом Хорхе спросил меня, не женился ли я? И куда подевалась 
та блондинка, с которой я познакомился в баре и потом встречался? 
Конечно, он говорил про Валери. Я ответил, что я по-прежнему один, 
а Валери уехала в США.. Хорхе мрачно покачал головой, дескать, все 
бегут из этого города. Потом он, вдруг, вспомнил о каком-то важном и 
срочном деле и сказал, что ему надо идти. Думаю, он тогда схитрил. Он 
встал из-за стола, пробурчал, что рад был меня видеть. Я тоже поднялся, 
хотел пожать ему руку, но он уже шел к двери. А я так и остался стоять. 
Вдруг он остановился, резко развернулся, быстро подошел, стиснул мою 
руку и обнял. Похлопал по спине и тихо сказал, что, действительно, очень 
рад. Потом отстранился и ушел. Я тяжело опустился на стул. В окно я 
видел, как он перебежал улицу и торопливо шел в сторону своего дома. 
Я смотрел ему вслед и чувствовал себя отвратительно.

24.

Да, мне было плохо тогда. На меня нахлынули воспоминания о том 
времени, когда мы все сбирались в нашем баре большой и дружной 
компанией. Мы были тогда молоды, небогаты и нам для счастья было 
достаточно иметь несколько чистых листов бумаги, пачку «Житан» и 
немного недорогого коньяка. У нас тогда все было впереди и мы свято 
верили, что скоро покорим весь мир. ЭТО БЫЛО ОЧЕНЬ ХОРОШЕЕ 
ВРЕМЯ. Но теперь все иначе. Бара нет, наша компания разбрелась, кто 
куда, Улле и Марк уехали.

Марк… Я вспомнил наш последний разговор. Это было в Лондоне, 
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после презентации «Большой музыки…». Я тогда улетал в США, а Марк 
возвращался домой. Мы сидели в баре аэропорта Хитроу. Оба уставшие 
от суматохи последних дней. Я разговаривал по телефону с Валери, а 
Марк, держа в руке бокал с коньяком, сидел напротив. Он разглядывал 
визитку, которую мне вручила одна дама там, на презентации. Марк 
смотрел на этот кусочек пластика, грустно улыбался и понимающе 
кивал. Это была визитка Саманты Арчер. А это означало, что скоро все 
изменится. Саманта Арчер была, в каком-то смысле, коллегой Марка, 
занималась тем же самым. Но ее уровень, масштаб был несоизмеримо 
выше. Думаю, даже бедолага Дюваль в свои лучшие времена не годился 
ей в подметки. Она позвонила мне за неделю до презентации, и мы 
долго говорили по телефону. А потом она прилетела в Лондон, и мы 
познакомились очно. Марк знал о ее звонке. Я сказал ему об этом в 
нашем баре. Он тогда замер, потом опустил глаза и усмехнулся. Мы оба 
поняли тогда, что произошло. И мы знали, что будет дальше.

Как-то негласно мы условились не говорить пока об этом. До 
презентации книги. Мы избегали этого разговора до последнего момента. 
И вот этот момент настал. Я отложил телефон и взял свой бокал. Сделал 
большой глоток и откинулся на спинку кресла. Спросил Марка, о чем он 
думает? Он ответил не сразу. Потом сказал, что очень устал. Помолчав, 
он признался, что ни смотря на наше расставание, он очень рад за 
меня. Мы хорошо поработали, мы добились успеха. Но мне надо было 
двигаться дальше, а он был вынужден выйти из игры. Все-таки возраст уже 
все чаще напоминал о себе. И Марк прекрасно понимал, что ему просто 
может не хватить сил. Он, наверное, ждал, что я тоже буду сожалеть о 
расставании, что решусь отказаться от сотрудничества с Самантой ради 
нашей давней дружбы. Но я, почему-то, не думал об этом.

Возможно, я уже успел набраться некоторой эгоистичности и цинизма, 
чтобы вместо сожаления и горечи от расставания испытывать лишь легкое 
раздражение и желание поскорее окончить разговор. Да, мы сделали 
большое дело. Марк очень помог мне достичь успеха. Но и он не остался 
внакладе. Он заработал очень приличные деньги, репутацию, уважение. 
Мы оба честно выполнили свои обязательства друг перед другом. Может, 
он ожидал, что я буду горячо его благодарить и говорить, что всем обязан 
ему? Но это было не так! Видимо, именно мое спокойствие, отсутствие 
какого-то ни было сожаления, расстроили его. Я спросил его тогда, что 
он будет делать, когда вернется? Марк сказал, что пора подумать об 
отдыхе. Но сперва закончить все дела. Он понимал, что я спросил просто 
из вежливости и что меня совершенно не интересуют его планы. Потом 
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он посмотрел на часы и сказал, что ему пора идти. Неспешно поднялся, 
перекинул через руку плащ, взял свой портфель. У меня вдруг зазвонил 
телефон. Это была Саманта, и я не мог не ответить. Марк кивнул мне и 
тихо ушел тогда. Больше с тех пор я его не видел.

Я вспоминал все это, сидя в кафе после ухода Хорхе и растеряно глядя 
в окно. Слова моего товарища, конечно, расстроили меня. Мне тогда и 
в голову не приходило, что кто-то может назвать меня предателем! Но 
я быстро взял себя в руки. Я себя таковым не считал, с Марком мы были 
честны до самого конца. И я его не предавал. Пусть говорят, что хотят – 
мне было уже наплевать. Тогда, в Хитроу, я четко знал, что моя прежняя 
жизнь закончилась, начинается новая. Я летел в Нью-Йорк. Там у меня 
была пересадка. Дальше пятичасовой перелет в Лос-Анджелес и встреча 
с Валери и Мелани.

25.

О своем решении уехать в Калифорнию они сообщили мне примерно 
за полгода до презентации книги. Просто поставили перед фактом. 
Валери переживала, как я отреагирую на эту новость, а вот Мелани 
была, на удивление, спокойна. Думаю, она была рада избавиться от 
меня, хотя мы и были с ней друзьями. Наверное, ревность все-таки 
победила, и ей надоело делить со мной Валери. И я, действительно, 
отнесся к этому спокойно. Я был тогда очень загружен работой, и мне 
просто некогда было устраивать сцены и требовать объяснений. Я отвез 
их в аэропорт, посадил в самолет и помахал вслед. У них все на редкость 
удачно сложилось. Мелани работала ассистенткой какого-то известного 
фотографа, а Валери устроилась на работу в риэлтерское агентство. 
Пока она была только на подхвате, но быстро вникала в суть профессии 
и надеялась в недалеком будущем начать работать самостоятельно.

Я звал их на презентацию, но они не приехали. Зато пригласили к себе. 
Я впервые прилетел в США и, конечно, мне было безумно интересно. Мы 
замечательно провели уикенд. Они показали мне все знаковые места 
города Ангелов, Голливуд и, конечно же, океан. А потом им нужно было 
работать, и я несколько дней слонялся по окрестностям в одиночку. У 
меня были деньги и свободное время. Я арендовал машину и отправился 
по всему западному побережью, от Сан-Диего до Сан-Франциско. Я 
увидел много интересного, познакомился с кучей людей. Потом вернулся 
к Валери и Мелани. Да, это была та самая золотая Калифорния, куда 
мечтают попасть многие. Но мне там быстро все наскучило. Я, вдруг, 
представил, что живу в тех местах и мне стало не по себе. Я бы не смог там 
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работать, писать, вынашивать идеи новых книг. Я решил вернуться в Нью-
Йорк и пожить там какое-то время, может месяц. Мелани, авантюристка 
по натуре, посоветовала мне вновь арендовать машину и отправиться на 
ней на восточное побережье, через всю страну. Но я отказался от этой 
затеи. Долгая, монотонная езда сильно утомляла меня.

Наш последний вечер мы провели в небольшом уютном баре на берегу 
океана. Я смотрел на них и удивлялся, как они изменились за каких-то 
полгода. Валери стала как-то жестче, серьезней, стала более цепкой и 
собранной. Она, конечно, привезла с собой свой альт, но музыке уделяла 
теперь мало времени. И она заметно охладела ко мне. Я это почувствовал 
в самый первый день, как приехал. Мелани теперь была немного мягче, 
лиричнее. Она часто задумывалась о чем-то и мечтательно смотрела 
куда-то вдаль. Но, как бы там ни было, между ними была полная идиллия 
и согласие. И меня это очень радовало. Я искренне хотел, чтобы у них 
все получилось на новом месте. Тогда они еще не встали на ноги и были 
вынуждены много в чем себя ограничивать, экономить. Они провожали 
меня до такси. Мелани постоянно приобнимала Валери за талию, 
словно боялась, что в последний момент я засуну ее в машину и увезу 
с собой. Потом они махали мне вслед, пока такси не завернуло за угол. 
Я понимал, что, возможно, никогда больше их не увижу, но на душе у 
меня было легко. Все-таки, мы расстались хорошо, добрыми друзьями. 
Вернувшись к себе, они наверняка нашли на кухне, рядом с кофеваркой, 
конверт. Я незаметно оставил его там перед самым выходом. В конверте 
был чек. Я решил хоть как-то им помочь поскорее подняться.

Ну, а потом был Нью-Йорк. С этим городом у меня сложились особые 
отношения. Я в какой-то момент почувствовал, что мне очень комфортно 
и даже уютно в этом огромном мегаполисе! И это несмотря на миллионы 
людей и машин на улицах, огромные расстояния, нависающие над 
головой небоскребы. Мне было там очень хорошо! Не было никакой 
скованности, неуверенности, страха, который испытывают многие, 
приехав в Нью-Йорк впервые. Нет! Я был здесь своим! Словно, когда-то, 
очень давно, я жил здесь и вот теперь вернулся после долгой отлучки.

Как когда-то в Париже, я целыми днями бродил по городу и совершенно 
не чувствовал усталости. И, черт меня возьми, я влюбился в Нью-Йорк! 
Ощущение какой-то легкости, восторга захватило и не покидало меня! Я 
объедался вкуснейшим мороженным, я подпевал уличным музыкантам, я 
поднимался на крыши самых высоких зданий, и у меня захватывало дух 
от масштабов и величия этого города. Я гулял в Центральном парке, я 
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бродил по музеям, картинным галереям, я отыскал несколько отличных 
букинистических магазинов. Я спускался в метро и ехал наугад, выходил 
на неизвестной мне станции. Я ходил, слушал, смотрел, я, буквально, 
впитывал в себя этот город. Его ауру. Его душу. Я тогда познал его суть, 
его нрав и знал, что мы обязательно подружимся.

Как-то, уже очень давно, я поймал себя на мысли, что каждый новый 
город ассоциируется у меня с каким-то человеком. С вымышленным 
персонажем. Лион, к примеру, с неким стариком, сидящим за бутылкой 
старого доброго Бордо и рассказывающим всякие истории из своей 
долгой жизни. Париж — этакий пижон времен Хемингуэя, Фицджеральдов 
и Дали. Он всегда в отличном настроении, всегда готов кутить, куда-то 
мчаться среди ночи. Его всегда где-то ждут такие же беспечные друзья. 
А вот Нью-Йорк для меня сразу стал трудягой. Да, именно трудягой. 
Не бизнесменом, не воротилой с Уолл-Стрит, не чернокожим уличным 
музыкантом. Этот трудяга вернулся с тяжелой работы и уже успел 
помыться и переодеться в чистую одежду. Но натруженные руки выдают 
его. Он сидит напротив, смотрит в глаза и, подмигивая, говорит, чтобы 
я ничего не боялся. Чтобы я поскорее засучил рукава и принимался за 
работу. Чтобы я был молодчиной и всегда помнил, что здесь уважают тех, 
кто работает и дает работать другим. А за его спиной из старенького 
приемника на стене звучит та самая песня Фрэнка Синатры.

Я встречался со многими людьми. С кем-то я уже был знаком, виделся 
ранее в Европе, а кого-то увидел впервые. Все-таки известность и 
успешность здорово помогают в общении, дают некий карт-бланш, 
фору. Вам уже не стоит так уж сильно подстраиваться под собеседника, 
пытаться угодить ему. Вы априори получаете некоторое превосходство. 
Но все эти мои соображения улетучились, как только я переступил порог 
нью-йоркского офиса Саманты Арчер. Что-то подобное я чувствовал 
во время первой встречи с Жаком. Да, именно отсюда, из Нью-Йорка 
Саманта прилетала тогда в Лондон на презентацию моей книги. Именно 
отсюда она руководила целым штатом своих помощников, разбросанных 
по всему миру.

Эта невысокая, чуть полноватая, очень миловидная женщина лет 
сорока внешне совсем не производила впечатления «акулы» или 
«монстра» издательского мира. Улыбчивая, очень подвижная, с модной 
короткой стрижкой и некоторой сдержанностью в одежде, она больше 
походила на ведущую шоу для домохозяек. Так и казалось, что она вот-
вот начнет вас учить, как испечь кекс или как лучше приготовить индейку 

https://litra.online/
https://litra.online/author/89202307575/


308

litra.online Андрей Телепнёв - Книги

на рождество. Но стоило немного с ней поговорить, и все кардинально 
менялось. Перед вами был очень тонкий знаток литературы, обладающий 
поистине звериным чутьем. Игрок. Боец, не знающий жалости к 
соперникам. Жесткий деловой партнер, работающий четко, словно некий 
оружейный механизм. Партнер надежный, обладающий непререкаемым 
авторитетом и незапятнанной репутацией. Партнер, требующий от тебя 
такого же отношения к делу, такой же самоотдачи. И вместе с тем, какая-
то восточная хитрость, проницательность и способность видеть человека 
насквозь. Саманта всегда знала что, где и когда происходит. Она всегда 
была на шаг, на два впереди происходящих событий. Все это помогло ей 
стать тем, кем она была.

Мы договорились о встрече еще тогда, в Лондоне. И вот теперь я сидел 
перед ней в глубоком кожаном кресле и никак не мог сесть поудобнее. Я 
нервничал и говорил невпопад. А она смотрела на меня с легкой улыбкой 
и словно говорила мне, что весь тот мой успех, мои книги – это только 
начало. Что я рано возомнил себя великим, что все еще может измениться 
и рухнуть в один миг. Этот взгляд снова напомнил мне Жака. Но, то был 
взгляд творца, мыслителя, интеллектуала. А здесь, я словно был под 
гигантским микроскопом, и меня изучали с холодной методичностью. 
Сухо и точно оценивали мои возможности, мой потенциал. Стоит ли со 
мной связываться или лучше сразу выбросить в мусорную корзину?

Но все закончилось хорошо и мы обо всем договорились. Саманта 
проводила меня до двери офиса и, мило улыбаясь, пожала на прощание 
мне руку.

26.

Все эти воспоминания о Калифорнии, о Нью-Йорке, о Саманте 
вихрем пронеслись у меня в голове. Я по-прежнему сидел в кафе, где мы 
расстались с Хорхе, и смотрел, как на улице начинает накрапывать дождь. 
Надо было уезжать из этого города. Я узнал все, что хотел, и теперь у 
меня была полная ясность. Меня здесь никто не ждал, и у меня не было 
здесь никаких незавершенных дел. Хотя, нет. Осталось одно маленькое, 
но крайне важное дело. Я решил навестить Эмиля. Да, того самого Эмиля! 
Важного коротышку из оркестра, где когда-то играла Валери. Как бы 
это не было сентиментально, но я помнил, кому обязан своим успехом. 
Я хотел его пригласит на презентацию книги, в Лондон. Но, как это 
обычно бывает в суете, совсем забыл сделать звонок. Опомнился только 
в самый последний момент. Эмиль по телефону общался предельно сухо 
и официально. Он опять напомнил мне, что занимается очень серьезным 
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делом, что он занятой человек, и что о таких вещах принято заботиться 
заранее. Еще он тогда сказал, что «не разделяет моей радости по поводу 
выхода книги потому, что сомневается в ее художественной ценности и 
сомневается в моих способностях передать читателям те бесценные 
сведения, которые он мне поведал». Потом он потребовал оставить его в 
покое и больше не звонить.

Но я не мог все оставить вот так. Таксист долго плутал, пока искал 
нужный дом. Этот район, не самый благополучный, состоял, в основном, 
из старых двухэтажных домов, построенных в начале прошлого века. 
Эмиль с матушкой ютились в крошечной двухкомнатной квартирке. 
Звонок не работал, и я долго стучал, прежде, чем дверь приоткрылась 
на ширину ладони, и на меня уставились два испуганных старушечьих 
глаза. Это была его матушка. Она меня, конечно, не узнала. Смотрела 
на меня строго и настороженно. Я вежливо осведомился, дома ли ее 
сын? Оказалось, что Эмиль на репетиции. Да, он до сих пор играл в 
оркестре! Тогда я протянул ей большой конверт и попросил передать его 
сыну. Она боязливо и осторожно положила конверт на стол и больше 
не прикасалась к нему. Похоже, она думала, что в нем бомба. Но там 
была моя книга с автографом и благодарственной надписью для Эмиля 
и еще один конверт, но уже поменьше, с чеком. После этого, я поспешил 
удалиться из этого негостеприимного дома.

Таксист ждал меня у подъезда. Я попросил отвезти меня в аэропорт, 
но по пути заехать в отель. Мне надо было забрать мою сумку. Я смотрел 
на проплывающие мимо улицы, дома, набережные. Этот город подарил 
мне много хорошего. Здесь я встретил людей, которые помогли мне, 
поддержали в трудные минуты. Возможно, теперь они вспоминали меня. 
Кто-то с теплом и улыбкой, а кто-то с обидой и неприязнью. Но мне уже 
было все равно. Я уезжал из этого города, словно перелистывал страницу. 
Словно начинал очередную главу в своей новой книге.

27.

Несколько лет спустя.

Тот день начался, как обычно. Ничего примечательного. Душ, кофе, 
проверка электронной почты. Было воскресенье. Я планировал сутра 
немного поработать, а потом просто погулять по городу, где-то пообедать 
и посетить новый книжный магазин, реклама которого случайно попалась 
мне на глаза. Я жил в Париже уже несколько лет и знал город практически 
наизусть. Да-да, я, наконец, прервал свои скитания и, как говориться, 
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осел, пустил корни.

У меня появился свой дом. Точнее квартира. В центре, в мансарде 
старинного четырехэтажного дома. Небольшая, но очень уютная и 
удобная. У нее были два громадных преимущества, которые подкупили 
меня. Во-первых, в гостиной сохранился небольшой камин, который 
можно было топить дровами. А во-вторых, из кухни, через небольшую 
дверцу, можно было выйти на покатую крышу и любоваться открывшимся 
видом. Чтобы было удобнее, я соорудил небольшой навес и деревянный 
помост. Плетеное кресло, маленький столик – я мог сидеть там часами, 
глядя на огни вечернего Парижа и вспоминая все то, что произошло в 
последние годы.

А событий было много. После моего знакомства с Самантой Арчер и 
поездки в США, я написал еще две книги. Две добротных, полновесных 
книги, которыми я был очень доволен. Первая была о судьбе ветерана 
Французского Иностранного легиона, посвятившего себя войне и 
вернувшегося, наконец, к мирной жизни. О его одиночестве, попытках 
стать обычным «гражданским». История довольно трагичная, вызвавшая 
неоднозначную реакцию читателей и критиков.

Вторая книга была о семье, разлученной войной. О родителях, 
оставшихся в оккупированной Франции, и детях, которых успели 
отправить к родственникам в Англию. Здесь все прошло отлично. Книга 
была заранее проанонсирована, ее ждали и приняли очень горячо. 
Саманта знала свое дело, и я не сомневался в нашем успехе.

А потом я перестал писать. Совсем. На меня нашла какая-то апатия, 
скука. Как тогда, в Лионе. Но там я был беден и никому не известен. Теперь 
же я ни в чем особо не нуждался, у меня были деньги, успех. Но ко всему 
этому прибавилась одна очень важная штука. Ответственность перед 
читателями, оправдание их ожиданий. Я прекрасно понимал, что мне 
нужно приниматься за новую книгу, окунуться в работу, а не безвольно 
прозябать в достатке и ничегонеделании. Я не видел новых, интересных 
идей, которые могли бы послужить основой для сюжета. В таких случаях 
обычно говорят, что человек «исписался». У него закончился запас 
творческой энергии, поблекла фантазия, ушло вдохновение.

Это было очень опасное состояние. Чтобы не «закисать», я много 
ездил тогда. Где я только не побывал! Я бродил по Великой Китайской 
стене, я осматривал ледники и вулканы в Исландии. Я путешествовал 
по Африке, представляя, как где-то здесь Хемингуэй охотился на львов 
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и находил сюжеты для «Снегов Килиманджаро» и «Зеленых холмов 
Африки». С борта крошечного самолета я разглядывал гигантские 
геоглифы на плато Наска в Перу и карабкался по крутым ступеням черт 
знает на какую высоту, чтобы увидеть древний город Мачу-Пикчу. Но, 
каждый раз, возвращаясь в свою парижскую квартиру, я понимал, что 
вернулся домой, но не к работе. К полноценной, захватывающей работе.

Чтобы хоть как-то загрузить ум и держать себя в форме, я вернулся 
к переводам. Это немного отвлекало меня от грустных мыслей и 
давало надежду, что все неприятности носили временный характер. Я 
потихоньку делал какие-то записи, заметки, но делал это от случая к 
случаю, неосознанно, в глубине души надеясь, что они рано или поздно 
понадобятся мне для работы над новой книгой.

Я познакомился почти со всеми букинистами Парижа. В этих маленьких 
магазинчиках витала какая-то особая магия, присущая старым книгам, 
открыткам, гравюрам. Что-то я покупал, и вскоре у меня собралась 
небольшая, но приличная коллекция, а старые книги пополняли мою 
библиотеку.

Однажды, гуляя по Латинскому кварталу, я набрел на то самое кафе, 
где впервые увидел Шарлотту. Внутри ничего не изменилось. Я сидел 
за тем же столиком, что и тогда, пил кофе. В углу, где когда-то кипели 
страсти и шли ожесточенные споры о живописи, теперь расположилось 
многодетное крикливое семейство выходцев из Африки. Я вспомнил, как 
Шарлотта тогда подошла ко мне и впервые взяла меня за руку. Только 
теперь я понимал, что это был один из самых счастливых моментов в 
моей жизни. Потом я вспомнил нашу встречу на презентации книги, наше 
бегство и те два дня, полные безоглядного счастья. Странно, но после этого 
мы не встречались. Мы оба часто летали в Нью-Йорк, у нас были общие 
знакомые, мы часто бывали в одних и тех же местах, но почему-то при 
этом ни разу не встретились. Она, наверняка, знала о моих успехах, да 
и я частенько слышал о ее сумасшедшем муже, об их шумных скандалах, 
бесконечных расставаниях и примирениях. Из строптивой, сумасшедшей 
девчонки Шарлотта превратилась в расчетливую, хладнокровную 
бизнес-леди, которой принадлежали галереи в Париже и Нью-Йорке. 
Она помогала молодым художникам. Она основала школу живописи для 
детей из бедных семей.

Лишь однажды мы случайно увиделись. Она была в машине, 
остановилась у светофора, а я переходил дорогу. Большой, темно-серый 
Рейндж Ровер привлек мое внимание, и я увидел ее. Шарлотта сидела 
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за рулем, курила и о чем-то напряженно думала. На ней были темные 
очки, у нее была новая стрижка, но я все равно сразу ее узнал. Видимо, 
она почувствовала мой взгляд, потому, что вдруг посмотрела на меня, 
улыбнулась и махнула мне рукой. Но загорелся зеленый свет, задние 
машины начали нетерпеливо сигналить и она уехала. Вернувшись тогда 
домой, я отыскал в ящике стола ту самую красную коробочку с кольцом, 
вспомнил Барселону и наше расставание.

А через несколько дней, как гром среди ясного неба, прогремела 
новость о том, что ее муж скончался от передозировки наркотиков. 
Я хотел тогда сразу броситься к ней, чтобы чем-то помочь, как-то 
поддержать, но она скрылась ото всех в их загородном доме, а потом и 
вовсе уехала на месяц неизвестно куда. Понятно, она унаследовала все 
состояние мужа, его недвижимость, картины. Она стала одной из самых 
богатых женщин Франции. После этого, она как-то отошла от активной 
публичной жизни, ее имя все реже мелькало в светских хрониках. Ходили 
слухи, что она сосредоточилась на коллекционировании живописи и 
благотворительности.

28.

Я захлопнул дверь квартиры и стал неспеша спускаться по ступеням. 
Между вторым и третьим этажами я услышал, как одна из дверей 
открылась, и раздалось громкое сопение и повизгивание. Это был Гастон, 
бульдог, собака моего доброго соседа и приятеля мсье Бернарда. Сам 
Бернард появился секундой позже и, с трудом удерживая на поводке 
своего питомца, поприветствовал меня. Бывший финансист, банкир, 
а теперь пенсионер, живущий в свое удовольствие. Один из самых 
известных в мире филателистов, знаток истории. Мы часто беседовали с 
ним за бутылочкой красного вина или хорошего коньяка. Он с гордостью 
показывал мне свою коллекцию марок, мог часами говорить о каждой из 
них. Вот и сейчас он пригласил меня зайти к нему вечером. В его коллекции 
появилось что-то новое, и ему не терпелось передо мной похвалиться. Я с 
радостью принял приглашение. Мы вышли на улицу. Бернард с Гастоном 
пошли в сторону набережной Вольтера, а я сел в такси и отправился в 
южную часть города, в четырнадцатый округ.

Странно, но воспоминания не отпускали меня. Почему-то, именно 
сегодня я снова и снова вспоминал людей, события, какие-то свои 
поступки. У меня, вдруг, появилось некое предчувствие, ощущение, 
что сегодня должно произойти что-то важное, что-то связанное с моим 
прошлым. Так и случилось. Но позже, вечером. А пока я попросил таксиста 
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высадить меня и пошел пешком в сторону парка Монсури. Когда-то я жил 
здесь, неподалеку и часто посещал этот замечательный парк. В укромных 
уголках можно было отдохнуть от городской суеты, собраться и спокойно 
подумать. Можно было просто погулять и покормить уток на большом 
живописном пруду. Иногда, правда, здесь было довольно многолюдно 
– студенты из близлежащего университетского городка приходили сюда 
на пикник.

Сегодня я решил посетить этот парк, в котором не был уже довольно 
давно. Все было, как и прежде. Повесив сумку на плечо и сунув руки в 
карманы плаща, я бродил по аллеям, смотрел на гуляющих людей. Я 
наслаждался свежим, чуть прохладным воздухом. И вспоминал. Однажды 
я привел сюда Шарлотту, но ей здесь быстро наскучило и мы поехали к ее 
друзьям. Да, здесь не было громкой музыки, шумной компании, вечных 
споров. Где она сейчас? Что с ней? Я не знал. Я очень беспокоился за нее 
и очень скучал.

Я, вдруг, подумал, что раз уж прошлое так не хочет меня отпускать, 
так может мне написать книгу о ком-то, с кем свела меня жизнь? Я сел 
на скамейку, положил сумку рядом, закурил и стал перебирать в памяти 
своих героев. С кем-то из них я перестал общаться и не знал об их 
дальнейшей судьбе, о ком-то остались лишь смутные воспоминания. Но о 
«главных героях» я знал практически все.

29.

Жак.

Мы стали друзьями. Я пару раз ездил к нему в Портофино. Да-да, 
он, наконец, переехал в Италию, как и обещал. Они с Маргарет жили в 
прекрасном доме на берегу моря. В тихой, уединенной бухте, окруженной 
скалами. Все эти годы он тоже не сидел без дела. Несколько книг, участие 
в написании сценариев фильмов, создание фонда поддержки молодых 
дарований – он много чего успел за это время. К счастью, несмотря на 
возраст, он был так же бодр, строил планы на будущее, иногда выходил 
в море на своей яхте.

Марк.

Марк переехал на Мальту. Он полностью отошел от дел, и все 
свободное время посвятил чтению и изучению истории. Мы встретились 
с ним совершенно случайно, когда он прилетел в Париж на книжную 
ярмарку. Марк пригласил меня на ужин, и мы провели вечер в ресторане 
его отеля, вспоминая былые времена. Если у него и была какая-то обида 
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на меня, то она давно прошла без следа. Он был очень рад встрече со 
мной и, конечно, пригласил меня приехать на Мальту.

Хорхе.

Как-то я прочитал о громком судебном разбирательстве между двумя 
промышленными компаниями, проходящем в Париже. Фамилия адвоката, 
участвующего в судебном процессе, показалась мне знакомой. Конечно 
же, это была Эмили, жена нашего испанца. Я сразу позвонил ей, но, к 
сожалению, она не смогла найти возможность встретиться со мной. Зато 
мы долго говорили по телефону. Она была преуспевающим адвокатом, 
а Хорхе продолжал продавать свои любимые мотоциклы. У них родилась 
еще одна дочь. И они подумывали о переезде в Париж. Я тогда очень 
порадовался за них, и взял с Эмили обещание, что они приедут всей 
семьей ко мне в гости.

Улле.

Улле погиб. Точнее, пропал без вести. Он в одиночку отправился в 
путешествие через северную Атлантику. Его лодку, сильно пострадавшую 
во время шторма, обнаружили недалеко от побережья Гренландии. 
Самого Улле так и не нашли.

Валери и Мелани.

Однажды я получил от Мелани приглашение на ее персональную 
фотовыставку в одной из галерей Нью-Йорка. Конечно, я приехал. С 
трудом пробиваясь сквозь толпу я, наконец, увидел Мелани в окружении 
друзей. Я взял с подноса у официанта бокал с шампанским и терпеливо 
ждал, пока она меня увидит. Я был уверен, что и Валери где-то здесь, 
но пока не мог отыскать ее. Наконец, мы встретились. Она очень 
обрадовалась. Я поздравил ее, отметил, что она прекрасно выглядит и 
спросил про Валери. Став, вдруг, серьезной и немного помедлив, Мелани 
сказала, что они расстались. Я замер с раскрытым от удивления ртом, а 
она рассказала, что «все к тому шло, они стали отдаляться друг от друга 
и, в конце концов, разорвали все отношения». Валери бросила работу в 
риэлтерской фирме и решила вернуться к музыке. Она уехала в Чикаго. 
Прошла отбор и теперь играет в знаменитом Чикагском симфоническом 
оркестре. Все это Мелани сказала мне скороговоркой, тихим голосом. 
К нам подходили разные люди, поздравляли ее, что-то спрашивали и 
она часто отвлекалась. А я в это время пытался осмыслить услышанное. 
В какой момент между ними пробежала кошка, и был ли я той самой 
кошкой, теперь было неважно. Случилось то, что случилось. Каждый 
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сделал свой выбор и пошел своей дорогой. Мелани стала успешным 
фотографом, у нее была своя студия в Лос-Анджелесе. Я был очень рад 
за нее, и мы остались добрыми друзьями.

Это были хорошие люди. Очень хорошие люди. Но никто из них не 
мог бы служить прототипом главного героя новой книги. Так я по крайне 
мере думал тогда.

Пока я бродил по аллеям парка, небо затянуло облаками, и временами 
стал накрапывать слабый дождь. Я немного устал и проголодался. Особо 
торопиться мне было некуда, и я решил пообедать здесь же, в парке, 
в «Павильоне Монсури». Ожидая заказ, я достал свой блокнот и стал 
просматривать записи. Да, я никак не мог отделаться от этой старомодной 
привычки использовать толстые большие блокноты. Многие мои знакомые 
литераторы давно перешли на всякие электронные штуковины. Они 
посмеивались надо мной. Однажды, кто-то из них в шутку назвал меня 
ретроградом! Да, может, так и было. Но мне было удобнее и привычнее 
писать на бумаге. Зачеркивать, обводить жирной линией, делать пометки 
на полях. Недавно я начал делать маленькие рисунки, прямо рядом с 
записями. Рисовал своих героев, какие-то предметы. Потом, конечно, 
эти заметки переносились в компьютер, но мой верный, потрепанный 
блокнот оставался полноправным участником творческого процесса.

После обеда я покинул парк. Перешел улицу Газан и направился 
в сторону площади Италии. Я отыскал тот новый книжный магазин 
и провел там около часа. Послушал презентацию, купил несколько 
книг. Когда я вышел на улицу, были легкие сумерки. Недавно прошел 
небольшой дождь, и тротуары были слегка влажные. Я решил идти домой 
пешком. Спуститься в метро или ехать на такси в такую погоду было бы 
преступлением. Я застегнул плащ, закурил и отправился в путь.

30.

Было уже довольно поздно, когда я, наконец, подошел к своему дому. 
Я помнил о приглашении Бернарда и стал торопливо подниматься по 
лестнице. Надо было переодеться и захватить из бара бутылку вина. 
Внезапно я замедлил шаг, меня охватило странное чувство. Я уловил 
аромат духов. Этот аромат я запомнил навсегда и не спутал бы его ни 
с каким другим! Я бы узнал его из тысячи! Я рванулся вверх и увидел ее. 
Шарлота сидела на самой верхней ступени, у двери моей квартиры. 
На ней были джинсы и короткая кожаная куртка. Она улыбалась. А я, 
не зная, что сказать, остановился, как вкопанный и во все глаза смотрел 

https://litra.online/
https://litra.online/author/89202307575/


316

litra.online Андрей Телепнёв - Книги

на нее. Это была она, моя Шарлотта! Не та богатая, успешная, светская 
особа, о которой одно время говорил весь Париж. Это была та самая 
девчонка, которую я увидел когда-то в кафе на улице Бюшри! Увидел и 
потерял голову! Я медленно, словно боясь, что она исчезнет, приблизился 
к ней. Она поднялась и теперь стояла на ступеньку выше меня. Положила 
обе руки мне на плечи, погладила меня по щеке. А потом спросила, 
сохранил ли я кольцо, с которым однажды прилетел к ней в Барселону? Я 
молча кивнул. Потом взял ее руку и прижал к своим губам. В тот момент я 
не знал, что будет с нами дальше. Но я знал, что теперь не отпущу ее. Что 
никому ее не отдам. Что если придется, я буду драться за нее. Я смотрел 
в ее сияющие от радости глаза и, вдруг, понял, что теперь точно знаю, о 
чем будет моя новая книга.
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