Весна – это пятница жизни, когда позади долгая рабочая неделя – зима, впереди короткие, но многообещающие выходные – лето, а потом вновь неизбежный понедельник – осень.
В тот год весна, казалось бы, пришла рано, но ночные заморозки держались почти до апреля. И всё это время пока продолжалась борьба весны с зимой – когда первая несла перемены, а вторая им отчаянно сопротивлялась, пытаясь оставить все как есть, не прекращалась борьба и внутри меня. Моя душа настойчиво требовала перемен, но мой разум, убаюканный привычным, рутинным распорядком жизни противился этому. И каждый понедельник на пике депрессивного настроения, мне хотелось все изменить, но к пятнице депрессия утихала и возникала примирительная мысль: не так уж все и плохо – впереди встреча с друзьями в баре и два выходных, когда можно будет отоспаться.
И вообще это только в кино главный герой за минуту принимает решение изменить свою жизнь и меняет её за пару эпизодов, а в реальной жизни – это пизд*ц какой затянутый процесс – на это уходят годы и даже десятилетия. Уходят на осознание того, что не тот человек рядом, что не тем делом занят, не к тем вершинам стремился. Я не был героем кинофильма, поэтому всё в моей жизни оставалось по-прежнему, тем более что весной вставать на работу стало гораздо легче.
К той весне я отработал в компании «Окна и двери» уже двадцать лет. Последние четыре года в марте я сдавал годовой отчет по отгрузке готовой продукции и приходил в отдел экономики сверять данные.
– В том году, если помнишь мы реализацию москитных сеток учитывали в категории «фурнитура», – прокомментировала свои замечания начальник отдела Наталья Геннадьевна.
– Да, да, помню, – на автомате ответил я, а потом у меня в голове что-то щелкнуло. «Сука, я ведь действительно это помню. Помню абсолютно четко, словно это вчера было, а ведь год уже пролетел. Целый год, бл*ть! Год прошел, а в моей жизни ничего не изменилось. И наверное, не изменится еще лет пятнадцать! Жесть полнейшая!»
Рано или поздно у каждого в голове раздается такой щелчок – когда ты вдруг осознаешь, что пролетел еще один год, а в твоей жизни так ничего и не изменилось к лучшему, и ты все так же далек от идеальной картины своей жизни, которую когда-то сам себе нарисовал в своей голове. Причем щелкает у всех от разного: у кого-то при оформлении годового полиса страховки на машину; у кого-то при сборе урожая картошки на даче; у кого-то при уплате налога на имущество; у кого-то при замене летней резины на зимнюю или зимней на летнюю. И еще сотни, тысячи разных спусковых крючков, благодаря которым ты понимаешь, что ни на шаг не приблизился к своему идеальному миру, а вся твоя жизнь – это по-прежнему унылое движение по наезженному кругу «дом-работа-дом».
Я продолжал думать об этом всю дорогу домой. Как так вообще получается, что серые будни тянутся мучительно долго, а годы пролетают быстро и незаметно? Уже двадцать лет я езжу по этой дороге на работу к 8 часам утра и уезжаю в 17.00. Утром трачу на дорогу до работы 36 минут, а вечером чуть больше, чтобы добраться до дома. И делаю это на автопилоте. Если меня спросить, что я видел вчера, когда ехал на работу, то я ничего не смогу вспомнить. Нет, я конечно же легко воспроизведу по памяти привычный маршрут движения и визуализирую в сознании объекты, которые попадают в поле зрения на данном маршруте, но в этих воспоминаниях не будет жизни, потому что я живу в режиме автопилота. Да и можно ли вообще назвать жизнью мое убогое существование?!
отрывок из романа «Вначале я умер…» Латив Намсуд