Дорогая, теперь будет так:
Я никогда не буду уезжать в командировки надолго. И буду брать отпуск каждый год. Меня никуда уже не переведут, и нам не придется снова собирать чемоданы. Наш сын сможет исправить, наконец, свои оценки и закончить именно эту школу.
А по выходным мы будем все вместе выбираться за город. Там хорошо. Там речка и свежий воздух. И трава пахнет свободой.
Я знаю, у Димки здесь есть друзья, и даже подруга. У нее хитрые голубые глаза, короткие светлые волосы и загорелые руки. Он называет ее Светлячок. Видишь, я интересуюсь жизнью нашего сына. Теперь так будет всегда.
Теперь ты не будешь не спать по ночам, ждать телефонных звонков и репортажей из «горячих точек» по телевизору. Ты перестанешь бояться тишины. А я перестану разговаривать во сне, просыпаться и просить воды, и мять в руках влажную от пота подушку. Ты не будешь провожать меня в слезах в который раз, и не станешь костылять со своими подругами нашу доблестную армию за то, что она так невнимательна к своим офицерам.
Мы, наконец-то, сможем купить собственную мебель, потому что совсем скоро, через год, а быть может и раньше, получим квартиру. И я буду читать. Наберу в библиотеке книг, и буду читать упоительно и с удовольствием, потому что так давно не читал, мотаясь по гарнизонам и валяясь в госпиталях. Мы каждый год будем выезжать в горы и я, наконец-то, научу тебя кататься на лыжах.
Я еще успею построить с Димкой десяток скворечников и поймать самую большую рыбину в этих местах. Я смогу, успею сказать тебе самое главное, то о чем мы часто забываем в рутине дней и событий, то, о чем редко говорят между собой муж и жена после тринадцати лет совместной жизни. Но я скажу. Обязательно.
Только вот слетаю в командировку в последний раз, ну, ненадолго, да, да, в самый последний раз, вот увидишь. Обещаю. И поедем за город. И будем валяться на траве. И я тебе буду читать стихи. Какие? Да, все равно! Обещаю. Обнимаю тебя, моя дорогая. Целую. Люблю. Жди. Дождись. Надо. Надо улетать. Но это не надолго. Совсем. И в самый последний раз.
Не веришь?
Правильно.
Ты ведь у меня всегда была мудрой женщиной, моя дорогая.