В школьную библиотеку поступили новые книги. Библиотекарши аккуратно разложили их на столе и принялись сортировать – эти в отдел сказок, эти в приключения, эти для самых маленьких, а эти к учебникам. Книги, стоявшие на полках, с нетерпением ожидали молодое пополнение. Они переглядывались и не слышно перешёптывались, так как правила позволяли им говорить только шёпотом. Старая Азбука, стоявшая впереди всех, с явным облегчением заметила:
– Мне замены, как всегда, нет. Нынче что угодно печатают- только не нас. Куда мир катится…?
– Мир катится всегда в одну и ту же сторону – от зимы к весне, от весны к лету и в осень. Так устроено природой! – важно заметил молодой и гордый учебник биологии.
Из отдела фантастики раздались звонкие возражения:
– Фу-ты, ну-ты! Какой молодой, а уже зануда. Куда миру интересней туда он и катится, а тебя никто не берёт, вот ты и умничаешь.
– Я…, да я, да меня просто не так поставили и не видит никто!
— Вот и молчи! А нас, популярных, нечего учить, сами учёные!
– Тише, тише девочки. Не надо никого обижать, все в одинаковом, полочном положении. А к науке надо прислушиваться. – пропищала затёртая до дыр сказка с картинками. Она была всегда в приподнятом настроении, потому что её чаще всех забирали весёлые мамаши.
Систематизировав новые книги, библиотекарши расставили их по полкам. Любопытство витало над всей библиотекой, но книги притихли, тишина в помещении стояла полная. Только скрип половиц и звуки передвигаемых лестниц. Когда женщины ушли, произошло общее оживление. Со всех полок куда попали новинки, раздавался шелест страниц и даже радостное повизгивание – книжки знакомились. Когда волнение поутихло, раздался хриплый голос басен Крылова:
– Поздравляем вновь прибывших с поступлением на почётную службу!
– Ура! – раздалось со всех сторон.
Книжки поволновались ещё некоторое время и затихли. Будничная жизнь продолжалась. Забегали мальчики, приходили девочки, выбирали нужные книжки и уносили их. Оставшиеся ждали новых посетителей. Долго стоять на полке никто не хотел, ведь для выбранной книги, тут-же начиналось путешествие в неизвестную жизнь. Это было увлекательно и познавательно. Книги любили путешествовать. По вечерам, когда библиотека закрывалась, книги рассказывали о своих экскурсиях в чужие дома.
– Посмотрите на меня, я же прекрасно иллюстрирована от первой до последней страницы, а этот «читатель-молокосос» даже ни разу не взглянул на меня. Использовал как подставку для тарелки с супом, клал под подушку и даже, извините, сидел на мне, чтобы казаться выше. Нет – я больше к таким не пойду! – обиженно верещали сказки Сутеева.
– Так тебя и спросят. Куда возьмут туда и пойдёшь. – пробасили затрёпанные стихи Заходера. – Нас почти в каждой экспедиции рвут до неузнаваемости. Что делать, не мы их, а нас выбирают.
– Ещё как выбирают! Во мне все страницы клеены-переклеены, весь переплёт в шрамах. Мы требуем уважения к книгам высокой литературы! – ответственно потребовали рассказы Носова.
– Зато вы не пылитесь годами на полке…, вон рассказывают и во Вьетнам слетали, – поди плохо. – ухнул толстенький томик Пушкина, которого никто, никогда не брал.
— Это да! – удовлетворённо выдохнули рассказы.
Наступило молчание. Тема была очень болезненной для многих обитателей библиотеки.
– Ложитесь спать! – нежно прошептали «Сказки на ночь» – Давайте я вам почитаю, что-нибудь успокоительное.
Книги ещё пошептались немного и уснули. Только на главном стенде, на самом видном месте библиотеки не спалось. Большой Словарь стоял на верхней полке, под красочной вывеской «Неделя детской книги» и думал. Словари вообще много думают. Сейчас он размышлял о своей нелёгкой, неинтересной судьбе. Больше пяти лет он находился на самом почётном месте и пользовался всеобщим уважением книг, но ещё ни разу его не забирали читатели. Да что там, им даже не интересовались. Словарь видел радость уносимых книг и счастье возвращаемых, но ни то, ни другое, он не испытывал и наверное, уже никогда не испытает. Время безжалостно к нему. Он слишком большой и умный для детей. Он как плакат, который висит на одном месте и скучно учит тому, что все знают. Никогда не испытать ему головокружительного чувства путешествия к неизвестным людям, к новым местам. Никогда! Словарь задумался о своей горькой судьбе и не найдя выхода, шагнул на край полки и прыгнул золотым оглавлением вниз.
Правда уже на следующий день его вернули на прежнее место. От удара уголки его элегантной обложки смялись, и он потерял представительский вид. Но правду говорят: «Кто долго ждёт тот своего дождётся». Во второй половине дня в библиотеку зашла опрятная девочка с большим ранцем. Она походила между полок, а потом остановилась возле центрального стенда и долго смотрела на него. Подошла библиотекарь:
– Что тебя интересует?
– Скажите, а этот словарь можно взять домой?
– А ты уверена, что тебе нужна такая громоздкая книга? Есть словари поменьше.
– Уверена.
– Тогда пойдём запишу.
Всю дорогу до дома девушка несла тяжелую книгу в руках. Счастье переполняло её. Девочке казалось, что вместе с книгой она приобрела друга. Дома её встретила мама:
– Что у тебя в руках?
– Посмотри, какая замечательная книга, просто чудо!
Мама посмотрела на обложку и громко прочла:
– Словарь русского языка!
Девочка обняла книгу и засмеялась:
– Никому его не отдам!