Пока все другие дети мечтали об игрушках, Лиля мечтала о снеге. Мама увезла её в Турцию 4 года назад, потому что вышла замуж за дядю Эмина и не хотела оставаться в России.
– Моря нет, работы нет, ничего нет! – кричала мама, когда бабушка просила её хорошенько подумать.
Море и работа появились, а снег исчез – он, правда, поблёскивал на высоких горах, однако Лилю туда не пускали. А ей так хотелось плюхнуться в сугроб или слепить снеговика, а ещё лучше – сделать снежок и зарядить им в лицо высокомерному Эмре! Он был её старшим сводным братом; худой мальчишка, которому в прошлом месяце исполнилось двенадцать, сначала он задирал её, но потом проникся уважением.
Однажды Эмре подошёл к ней, пряча руки за спиной, и пообещал:
– Ты сейчас завизжишь. Все девчонки визжали.
Лиля нехотя оторвалась от «Алисы в стране чудес» и подняла на него глаза, точно решив, что она не «все» и не завизжит. Мальчик протянул ей старую стеклянную банку, в которой плавала огромная – самая огромная в мире, как уверял Эмре, – медуза.
Лиля боялась медуз до смерти. Она смотрела на неё с испугом и отвращением, но молчала. Прошла минута.
– Не страшно? – разочарованно спросил Эмре, убирая банку. – А все сказали, что страшно.
– Ничего такого, – выдавила из себя Лиля и вернулась к мультфильму, – твои девчонки просто трусихи.
Эмре торжественно произнёс, что теперь она ему не как сестра, а как брат, и в следующие разы приносил ей сладости и безделушки. Доставал всё, что попросит. Кроме снега. Потому что в горы его тоже не пускали.
Дядя Эмин иногда ездил в Москву по работе, и когда это выпадало на зимние месяцы, то Лиля просто умоляла сохранить для неё хоть пару снежинок. У него были добрые серьёзные глаза, и каждый раз они чуть прищуривались при этой просьбе
– Моя любимая глупышка, – говорил он по-турецки, легонько щёлкая её по носу, – как же я это сделаю?
И в итоге не делал никак, что Лилю сильно расстраивало.
Последняя надежда оставалась на бабушку. Она собиралась приехать вот уже скоро и спрашивала, что привезти её дорогой внучке. Лиля помнила бабушку плохо, но очень её ждала – отчасти из-за того, что бабушка не стала смеяться над её желанием.
– Снег? – задумчиво произнесла пожилая женщина.
– Она всегда так говорит, не забивай голову, – ответила мама и забрала у Лили телефон. – Я недавно читала, что в девять лет дети постоянно на чём-то зацикливаются.
Лиля тогда очень обиделась и даже хотела поплакать, но пришёл Эмре, чтобы показать ей крошечную ракушку.
***
Бабушка прилетела в конце августа. Мама готовила обед, Лиля и Эмре помогали ей, дядя Эмин уехал в аэропорт. Когда его синяя машина вернулась, то вся семья столпилась на пороге дома и замерла в ожидании – Лиле казалось, что никто не дышал. И она тоже не дышала, боясь спугнуть бабушку.
Но бабушку вряд ли можно было спугнуть. Дядя Эмин открыл ей дверь машины – она выбралась из неё, поправив тонкие очки и сказала «спасибо» на турецком языке, выговорив правильно почти все звуки. Дядя Эмин широко улыбнулся и сделал комплимент по поводу её волос.
По мнению Лили, вся бабушка являлась комплиментом. Её широкие джинсы были украшены вышитыми цветами, а на майке значилось короткое слово «мяу». Мама бросилась в её объятия, и они стояли так, осматривая друг друга и без конца тараторя, пока на кухне что-то не упало. Мама бросилась туда и чуть сама не поскользнулась на лестнице.
Эмре побаивался: у него никогда не было бабушек, и стоящая у машины женщина казалась ему какой-то мифической. Однако мальчик всё равно подошёл к ней и на исковерканном русском заверил, что очень рад её приезду. Бабушка обняла его:
– Ты самый замечательный мальчик из всех, каких я только видела.
Из-за волнения он ничего не понял и в ужасе обернулся на Лилю – она перевела ему, и Эмре вцепился в бабушку с такой силой, как будто она принадлежала одному ему. Перед её уездом он скажет ей:
– Вы самая замечательная бабушка из всех, каких я только видел.
Лиля аккуратно спустилась по трём ступенькам и медленно двинулась в сторону бабушки. Ей столько всего хотелось сказать, но она не знала, с чего начать. Тогда бабушка сама поцеловала её в лоб и призналась:
– Я не смогла привезти тебе тот снег, который ты ожидала.
– Я так и думала, – ответила Лиля и даже не обиделась. – Когда я стану старше, мы с Эмре пойдём в горы и возьмём его там.
– Не сомневаюсь, – бабушка усмехнулась и начала открывать свой оранжевый чемодан. – Может быть, мой подарок скрасит твоё ожидание, пока ты будешь расти.
И бабушкины худые ладони протянули Лиле большой снежный шар – женщина встряхнула его, и белые хлопья заметались из стороны в сторону. Несколько из них упали на руки девочки, стоявшей под стеклом.
– У меня есть точно такое же платье, – восторженно сказала Лиля, – и у меня такие же косички, как у неё!
– Мастер делал её с твоей фотографии, – кивнула бабушка.
И только сейчас Лиля оторвалась от ненастоящего снега и увидела, что под шаром спрятан не зимний пейзаж, а пляж, находившийся рядом с домом. Там даже виднелся крошечный зонтик – на фоне его мама и фотографировала Лилю в начале лета.
Лиля уткнулась в бабушкину майку, и её нос оказался прямо посреди слова «мяу»