В моих руках торт – круглая розовая коробка перевязана блестящей лентой – и связка воздушных шаров.
Я иду по непривычно просторному после зимы проспекту Мира.
Сегодня окончательно потеплело и на мне легкая весенняя куртка. Чуть легче, чем нужно, но невозможно уже терпеть.
Я поворачиваю.
Маломосковская улица, долгий лифт, 9 этаж.
Потом, наоборот, очень быстро, после короткого звонка в дверь, круговорот: боже, шары, куртку бросай туда, да нет, на кровать в маленькой комнате, одна щека, другая, с днем рождения!
На кухне зреют салаты.
Еще не все пришли, но пойдемте уже за стол.
Я несу салат “Мимоза” и что-то там из кабачков.
Он сидит на подоконнике, под открытой форточкой, с гитарой.
Темно-синяя рубашка в клетку, черные мешковатые джинсы.
То ли чей-то друг, то ли брат.
Учится на химической промышленности.
Я делаю вид, что ничего особенного. Ну темно-синяя рубашка, ну чей-то друг или брат.
Я говорю:
– С той стороны есть место? Поставь, пожалуйста, здесь уже негде.
Он спускается с подоконника и устремляется куда-то ввысь.
Он говорит:
– Давай.
Я передаю ему по очереди “Мимозу” и кабачки.
Я думаю, что бы сказать еще.
Но тут, такое бывает, все приходят и мне нужно вперед, к окну, чтобы сесть, потому что остальным тоже нужно, а я мешаю на проходе.
Я сажусь рядом с ним.
Он говорит, что никого тут не знает, что его позвали за компанию, что, в общем-то, он не хотел идти, но пришел, потом что-то про химическую промышленность, про то, что любит фантастику, и смотреть, и читать.
Он рассказывает смешно, спрашивает что-то про меня, я что-то отвечаю.
Он говорит:
– Может пойдем?
Я говорю:
– Ещё рано.
И мы сидим ещё где-то час.
Потом он говорит, чуть громче, чем нужно:
– Ты знаешь, сегодня до трех ночи работает планетарий?
Я говорю:
– Классно.
Мы начинаем пробираться к двери.
Во-первых, уже поздно.
Во-вторых, такое не пропускают.
И все знают, что в планетарий мы не поедем, что не так уж и поздно, что, вообще-то, никто вот так не уходит, что даже до одиннадцати еще сидеть и сидеть.
Мы находим куртки на кровати и ждем лифт у полуоткрытой двери: спишемся, спасибо, что пришли.
Из соседней двери выходит соседка: бордовое пальто, берет и брошка.
И начинается.
Лифт останавливается этажом ниже и едет вниз.
Кто-то опередил.
– А что это у вас, праздник, поздравляю, а вот мы с Мишель решили выйти на ночь погулять.
Мишель – белое, лохматое недоразумение, с детскими бантиками на ушах.
Сама не понимает, как ее угораздило во все это вляпаться.
Да где же этот чертов лифт?!
Мишель и бордовое пальто стоят впереди.
Пока никто не видит, я хочу взять его за руку, но не решаюсь.
Мы выходим на улицу и поворачиваем в сторону проспекта Мира.
На улице стемнело и похолодало.
Он берет меня за руку. Холодные незнакомые пальцы на моей ладони.
Мне щекотно и я улыбаюсь.
Мы выходим на проспект Мира: куда-то едут машины, две станции метро в противоположные стороны. Но мы ушли не для того, чтобы разойтись прямо сейчас.
Надо что-то придумывать и планетарий кажется спасением.
Мы стоим друг напротив друга, еще пара секунд и мы куда-нибудь пойдем.
И тут, на фоне автобуса номер 903 – едет в сторону ВДНХ – он целует меня в первый раз.