Из цикла «Глазами очевидца»
«Это была мясорубка! Камни в 300 тонн летали» двадцать два года назад Сергей Бодров и ещё 150 человек погибли в Кармадонском ущелье.
***
Сход ледника Колка, в результате которого под миллионами тонн камня, льда и почвы погибли полторы сотни человек, и одна(!) съёмочная группа.[1].
***
Ледник, сорвавшийся с вершины,
Всё с рёвом, грохотом круша.
Промчался бешеной лавиной
И в Кармадонские врата.
***
Эта чудовищная сила
Машиной мощною своей
Всё под собой похоронила:
Мосты, постройки и людей.[2]
***
Смешались лед и чёрный снег.
Разбуженная бог весть кем… живому гибель предвещая,
лавина мчалась, озверев…
под разъярённый дикий рык, свет белый грязью обливая…
***
В руках дымились ледорубы,
впиваясь бритвой в цепь оков…
Сжимались в ненависти зубы,
и таял снег от кулаков.
Пытаясь звук живой услышать,
рубили ночь… рубили день…
Царила в вырубленной нише
лишь тишины зловещей тень…[3]
***
В первое наше утро пребывания в Северной Осетии, погода решила показать, «кто в этих местах хозяин!», взяла да и понизила температуру воздуха… втрое!
Ожидая заказанный с вечера внедорожник (а на другом автотранспорте, по горным дорогам перемещаться опасно, если вообще, возможно) мы ёжились, прыгали на месте, чтобы хоть как-то согреться, и вспоминали вчерашние + 30!
— Едем в Кармадон. У нас все реки оканчиваются на «дон», но не ваш, равнинный, ростовский, это просто аланское окончание, означающее, что речь идёт о реке, Гизельдон, Ардон, Фиагдон, ну и так далее, — На одном дыхании выпалил наш гид Абисал и продолжил:
— Как-то вы легко оделись, сильно закалённые что ли? Спортсмены-пенсионеры?! В горах, конечно, снега нет, разве что на вершинах, но… он недоговорил, ибо мы дружно бросились назад, в гостиничный номер, надевать на себя всё, что было в наших чемоданах.
***
Первое, что вызвало удивление — восторг и восхищение, — это Мемориал Славы.
(В республике его, вполне заслуженно называют третьим по величине воинским мемориалом России, после московской Поклонной Горы и волгоградского Мамаева Кургана.)
Важный, но вполне закономерный факт: осетины — самый героический народ Великой Отечественной.
Будете спорить? И зря. Вот простая статистика. На душу местного населения пришлось больше всего Героев Советского Союза. А сели в цифрах, это выглядит так:
Один Герой Советского Союза на 11088 жителей маленькой Осетии.
Один Герой русский на 12204 жителя РСФСР.
Один Герой украинец на 13586 жителя УССР.
Один на 17072 белоруса.
И вдвое больше героев, чем у соседей-кабардинцев, один на 23455![4]
***
За этими подсчётами мы и не заметили, как въехали в дух захватывающее ущелье.
— До этой большой беды дорога здесь была проложена через целую систему тоннелей, параллельно реки Геналдон, — Абисал тяжело вздохнул, на минуту остановился, давая нам возможность запечатлеть местные красоты, и продолжил:
— Сход ледника мгновенно закупорил все тоннели, но ему этого оказалось мало, он ещё и бедную речку завалил. Но воду ему ни за что не победить! Через много лет воды Геналдона сильно постарались и пробили-таки новое русло. Посмотрите вон туда, видите, на склонах гор лежит песок, почти такой же, как на ваших Черноморских пляжах?! Его притащила сюда огромная селевая масса. Чтобы вы представляли — именно такой высоты был этот жуткий поток! Может быть, вы уже читали или слышали по радио, но я просто обязан повториться:
***
В тот страшный год Серёга Бодров приехал в эти места, чтобы работать над фильмом «Связной». Он там был и режиссёром, и сценаристом, и, конечно, актёром.
20 сентября его группа запланированы съёмки, как раз в том месте, где мы стоим. Позже утверждали, что им надо было в Кармадонском ущелье – снять всего-то одну сцену. Но из-за задержки с транспортом эту злосчастную съёмку пришлось перенести с утра на обед. Если бы кто тогда знал, что эта задержка будет стоить жизни всем участникам группы. Вечером в здешних местах быстро темнеет. И работу прекратили из-за плохого света. Готовились вернуться во Владикавказ.
Вон с того отлога горы, сорвался гигантский массив льда. Всего за пару десятков минут всё это Кармадонское ущелье было накрыто трёхсотметровым слоем камней, грязи и льда. Селевые потоки неслись вниз со скоростью около двухсот километров в час! Погребли под собой целые деревни, базу отдыха, там все отдыхающие собрались, в актовом зале, чтобы культурно кино посмотреть, и, конечно, палаточные лагеря туристов, отстоящие от этого места аж двенадцать километров.
Мгновенно расстались с жизнью сто пятьдесят человек, многие из них даже спустя два десятка лет считаются пропавшими без вести. Завал был такой, что и до ущелья спасатели смогли добраться лишь спустя несколько часов. Но спасать было уже некого. За три месяца каторжной работы обнаружили и похоронили по-человечески всего девятнадцать тел.
Смельчаки не побоялись и на самом леднике разбили лагерь. Назвали коротко и ясно: «Надежда». Считали, что теоретически группа Бодрова могла добраться до автомобильного тоннеля и укрыться там от всепоглощающей лавины. Однако в тоннеле не нашли ничего. Поиски прекратили лишь два года спустя.
Наш суровый гид смахнул с лица предательскую слезу и продолжил свой рассказ:
– Мне московские друзья показывали сценарий этого проклятущего связного. Там только двое из главных героев к концу фильма должны были остаться в живых – исполнители этих ролей и вернулись домой целёхенькими.
А герой, которого играл сам Бодров, по сценарию, погибает. И ещё вот такой факт. В городе Серёга жил в одной гостинице с членами другой съёмочной группой. В соседнем ущелье режиссёр Лапшин снимал кино, как раз о сходе ледника, уничтожившего посёлок. Как вам такие совпадения?!
***
Мы стояли молча, разглядывая зияющие пустыми глазницами недостроенные корпуса элитного дома отдыха, выросшие за двадцать лет деревца, (все как один одинаковой высоты!), на многочисленных туристов, снимающих себя на фоне монумента талантливому человеку, так и не сумевшему завершить задуманное, и ещё на удивительные наскальные граффити.
Вот о них я и хочу сказать пару слов.
Дело в том, что при производстве строительных работ, в этих местах, сами понимаете, ни в коем случае нельзя применять взрывчатку. Поэтому, чтобы срезать кусок нависающей скалы, используют специальные пилы с алмазным покрытием. С их помощью ровненько, отделяют от горы всё лишнее. А далее, чтобы исключить возможность начертания бессмертных надписей, типа: «Здесь были Ося и Киса», «Вася+Леся = любовь», образовавшиеся ровные поверхности тщательно оштукатурили, после чего пригласили молодых художников. А те уж расстарались на славу. Теперь их творения радуют глаз вездесущих туристов и, главное, придают этим местам неповторимый, своеобразный колорит.
Ну а мы спешим дальше. Нас ждут горы, те, и вот те и ещё город мёртвых и, конечно, Ингушетия с Чечнёй.
***
Продолжение следует.
[1] — https://lenta.ru/articles/2022/09/20/karmadon/?ysclid=lvxdtxhq2p744581594
[2] — Кармадонское ущелье. Северная Осетия. Автор Татьяна Мандрыкина. https://stihi.ru/2020/09/30/5841?ysclid=lvxe6821ef937026885
[3] — Автор: Нина Павлова. https://fabulae.ru/poems_b.php?id=366684&ysclid=lvxi6dfh77978678645
[4] — https://kulturologia.ru/blogs/200916/31425/?ysclid=lvxfxpx2r293333007