Синопсис полнометражного фильма
Логлайн: История о писателе, книга которого перевернула сознание людей всего мира.
Девиз: Настоящая опасность приходит тогда, когда ты стоишь у кого-то на пути.
Он – писатель, лет 35. Когда-то написал неплохой роман, который даже обещался быть бестселлером, номинировался на престижную литературную премию, но так и не выбился в лидеры.
Его называли очень многообещающим молодым автором. Это было лет так одиннадцать тому назад. Но с тех пор он больше ничего путного и не написал. Точнее, писал, конечно. Но все это не нравилось издателям по разным причинам: и сюжеты незамысловатые, и герои надуманные. Но самое главное – все, что он писал, не нравилось ему самому.
Перебиваясь на разных работах, несколько раз пытался устроить свою личную жизнь. Но ничего, кроме разочарований и головной боли это ему не принесло. Девушкам не нравился писатель-неудачник. А та, которой он нравился сам – никак его не привлекала.
Отчаявшись, он совсем опустил руки, перестал верить в себя. И смысл жизни, который еще лет в 25 казался ему вполне очевидным и ясным, исчез.
Промаявшись так несколько лет, он в один прекрасный день решил начать жизнь заново. Он решил забыть о своем литературном даровании и нашел работу, никак не связанную с творчеством. Все пошло по более-менее накатанному пути в его жизни. Он женился на той, которую он устраивал сам по себе, свил некое подобие семейного гнездышка. Покупал вещи, встречался по выходным с друзьями, устраивал семейные обеды с родственниками.
В принципе, стал вполне довольным жизнью. Но тут стали происходить странные вещи. В его вроде бы благополучном мире все время происходили какие-то мелкие недоразумения и аварии. Это выбивало его из колеи, но он старался не обращать на это внимание и не нервничать. Тем более, что жена – спокойная и миловидная женщина – его всегда поддерживала и утешала.
Но однажды он заболел. Началось все с обычной простуды, которая никак не хотела лечиться. За месяц прошел несколько обследований. Выпил кучу таблеток. Анализы в норме, но в горле, в том месте, где гортань переходит в трахею, все время сидел какой-то слизистый комок, который мешал дыханию.
Он похудел, осунулся, плохо спал, все время потел и кашлял, пытаясь выкашлять этот комок. Но было такое ощущение, что это не комок даже, а какая-то фабрика по выработке в его организме слизистой дряни.
В один из таких мучительных ночных бдений ему вдруг пришла в голову идея рассказа, романа – он и сам не понимал, что это. В, общем, история. От нее он отмахивался, как от мухи, стараясь забыть и не травить себя несбыточными надеждами. Пока, наконец, не проснулся ночью от мучительного кашля, перешедшего в удушье. На кухне, пытаясь откашляться и выпивая очередную микстуру, он вдруг совсем перестал дышать и упал на пол. Спустя какое-то время сознание к нему стало возвращаться, но в голове явственно крутился сюжет истории, которая мучила его последнюю неделю.
Как по наитию, не понимая сам, что делает, он добрел до компьютера, включил и в полусознательном состоянии стал писать. Быстро, лихорадочно, не перечитывая, взахлеб. Откуда что бралось? Идея сама по себе трансформировалась в ясные сюжетные линии. События возникали в его голове четко и с огромной скоростью. Стоило ему лишь закончить одна страницу, как следующий виток развития сюжета тут же появлялся в его сознании. Герои были живыми, и, казалось, существовали в его воображении сами по себе, действуя и переживая, как обычные люди. Они торопили его, не оставляя возможности подумать и осмыслить происходящие. Как будто сами торопились жить…
Он закончил историю под утро, выключил компьютер, не перечитывая написанное. В изнеможении добрался до кровати и, лишь засыпая, с удивлением заметил, что все это время не кашлял и ни разу у него не было приступа удушья..
Жена не могла его добудиться – он спал почти до вечера. Но она не стала настаивать, с удивлением прислушиваясь во время занятия хозяйством к звукам из спальни – там было тихо. Он за время сна ни кашлял ни разу. А когда проснулся – чувствовал себя полностью выздоровевшим.
Спустившись вниз, на кухню, свежий, бодрый, со здоровым румянцем на лице, он впервые за последнее время с удовольствием ел, ощущая необыкновенный вкус еды. Жена пораженно наблюдала за ним, не зная радоваться или нет – ведь это было так странно.
Внезапно он вспомнил свою написанную ночью историю и, прекратив есть, помчался к компьютеру. Файл насчитывал более 150 страниц – это то, что он ухитрился написать ночью. Но это было невозможно! Тем не менее, файл был огромным.
Он прочитал написанное и его заколотило – это был готовый роман. Написанный вкусным, образным языком, насыщенный необычными сюжетными поворотами и с потрясающе живыми персонажами. Несомненно, это был бестселлер. Он это ясно видел, как будто сам был редактором издательства, открывшим новое имя молодого автора в литературе. Но этот автор – был он сам.
Прошло несколько дней. От былого нездоровья не осталось и следа. Он сидел в небольшом издательстве и с нетерпением ждал встречи с директором, своим старым приятелем, который прочитал его рукопись и назначил встречу на сегодня. Писателем овладевало все сильнее и сильнее чувство странного восторга и предвкушений. Как будто еще чуть-чуть – и все изменится раз и навсегда. И в его жизни и в мире всех людей…
….В приемную ворвался директор и практически бросился к нему в объятия – роман не только будет напечатан большим тиражом, но и сразу же будет выдвинут на литературную премию, поскольку это не просто бестселлер – это шедевр!
Вскоре о писателе заговорили все. Его книга скупалась с огромной скоростью. С такой же скоростью она переводились на разные языки, и вскоре весь мир узнал его имя. Поэтому, уже ни для кого не было удивлением, что именно ему была присуждена престижная литературная премия…
Издательство ждало от него следующих книг. Писатель сутками сидел перед компьютером, но опять, как много лет назад, в его голове было пусто. Он не способен был придумать что-то внятное.
Его охватило отчаяние. Все сюжеты, которые он записывал – были не туда и не о чем. Вдохновение, так внезапно осенившее его – покинуло, казалось, писателя навсегда.
А весь мир ждал его следующей книги. Ведь его новый роман был откровением для многих. Люди пытались осмыслить мотивы поступков героев, примеривали их жизнь на себя и перекраивали свою собственную, – так сильно влияла на их умы и души эта книга.
В мире увеличилось количество разводов, самоубийств, рушились целые финансовые империи, руководители которых вдруг стали отдавать прибыль обездоленным или уходили в монастыри. Но все эти попытки людей жить по книге, правильно и праведно, приводили к краху. Начав перестраивать свою собственную жизнь, люди не знали, что делать дальше. Жить в хаосе было невозможно..
Прошло полтора года. Писатель тоже сам разрушил свою жизнь практически до основания. Что его спасло от самоубийства – он и сам не знает. Отчаявшись, что не может больше писать, он стал пить, бросил семью, продал все и уехал в маленький заброшенный дом на берегу озера, где жил в одиночестве, стараясь ни о чем думать, и никого не видеть.
Однажды, ловя рыбу на озере, он перевернулся в лодке и чуть не утонул. Дело было поздней осенью, он с трудом доплыл до берега в мокрой, холодной одежде. После чего сильно заболел. В бреду, в горячке, задыхаясь и кашляя, понимая, что умирает, он вдруг внезапно четко увидел в своем воображении историю своей следующей книги. Это был странный мир, наполненный странными людьми с непонятными ему мотивациями и поступками. Полуфантастический, нереальный, но такой зримый и осязаемый, что он чувствовал запахи, слышал звуки и голоса.
Этот мир мучил его и душил, его выворачивало наизнанку, но как назло, в его маленькой избушке не было не то чтобы компьютера – даже нормальной бумаги, чтобы все это записать. И вот однажды ночью, окончательно измучившийся, похудевший, обросший, практически невменяемый и постоянно кашляющий – станок по производству слизи в его горле опять работал на полную катушку – он с трудом добрался до ближайшего поселка, где жил его приятель, продавец магазина. Разбудив его семью, он требовал только одного – компьютера. Сев за который, начал писать…
Приятель, испугавшись, вызвал полицию, но, как назло, пока полицейская машина из районного города ехала в этот отдаленный поселок – случилось непредвиденное. Огромное дерево упало на капот машины патрульных, которым пришлось вызывать МЧС и скорую – один полицейский здорово пострадал.
Прошло несколько часов. Писатель уснул прямо за компьютером. Приятель и его семья старались не заходить в комнату, и лишь когда услышали тишину – тихо заглянули. Он спал, практически не кашляя. Его разбудили полицейские и врачи. Полностью изнеможденного, его отправили в больницу, где он почти сутки спал.
Его приятель заглянул в свой компьютер, но ничего там не обнаружил. В то время, как на почте писателя висело свежее сообщение от него же самого с прикрепленным файлом большого размера…
Он вышел из больницы через неделю. Здоровый и полный сил, как никогда. Административное нарушение, которое ему приписали полицейские, просочилось в прессу. Но осталось среди небольших объявлений в конце подборок криминальных новостей под заголовком «Известный писатель устроил дебош в квартире своего друга». Директор издательства, где писатель опубликовал свой бестселлер, только с сожалением покачал головой – надо же, какой талант пропал. А его бывшая жена решила его разыскать.
Они встретились в его избушке спустя два дня после того, как он вышел из больницы. Он ей все рассказал и у нее не было причин не верить ему – ведь перед ней сидел прежний писатель, человек, которого она любила когда-то. От следов депрессии и алкоголизма не осталось и следа. Но куда делась книга, которую писатель писал в ту сумасшедшую ночь – он не помнил. В компьютере его приятеля файла не было – он с женой заехал к нему с извинениями. Тот был поражен изменениям, произошедшим с писателем. И даже решил угостить гостей чаем. Пока накрывался стол, писатель решил проверить свою электронную почту и его как будто током ударило. Он нашел свою новую книгу в своей почте, он начал ее читать и чем больше читал, тем быстрее земля уходила у него из под ног. Это был фантастически необыкновенно интересный и сильный роман. Это был очередной шедевр, куда более яркий, насыщенный, чем предыдущий…
Директор издательства в восторге потирал руки – тиражи новой книги писателя раскупались с огромной скоростью во все мире. В это время сам писатель тихо жил со своей женой в маленькой избушке на берегу озера и был просто счастлив. Он уже ничего не хотел в своей жизни, кроме этого удивительно состояния счастья и покоя. И почти ничего не знал о том, что в это время начало происходить в мире. А мир сходил с ума от его книги…
Прекращались войны, политики, подписывающие приказы о нападении вдруг начали пожимать руки своим противникам, летчики, готовящиеся сбросить бомбы на города, внезапно разворачивали самолеты на базу. Преступники и убийцы в тюрьмах рыдали как дети, осознав безвозвратность совершенных ими преступлений, закрывались притоны и терпели крах алкогольные корпорации – люди больше не хотели пить спиртное и употреблять наркотики. Бывшие проститутки усыновляли брошенных детей, магнаты покупали дома для бездомных, люди перестали бояться. Мир катился к краху – ведь рушились основные финансовые и экономические устои, на которых держался порядок планеты и государств…
Но так не могло продолжаться, ведь писатель своими книгами перевернул массовое сознание людей, которое уже не подчинялось политикам. И – самое ужасное – писатель мог написать еще что-то подобное или более революционное. Только один выход из ситуации видели сильные мира сего – убить писателя и уничтожить его книги.
Первой жертвой стал директор издательства и его бизнес. Второй жертвой должен был стать сам писатель. Убийцы ворвались в избушку, когда он, жена и их маленький сын спали. Расстреляв всех, они не заметили, что ребенок остался жив. Наутро, выползя из под окровавленных тел родителей, он с трудом вышел на улицу. Сияние над озером заставило его сощуриться – огромный шар катился по воде к берегу, и малыш пошел к нему, покачиваясь, пока шар не докатился до него и не поглотил его полностью…
Книги писателя продолжали уничтожаться, все это напоминало массовый террор планетарного масштаба. Люди, которые не хотели с этим смиряться, массово покидали города, уходили в дебри джунглей. В горы, пустыни, леса. Оставались те, кто опять начал бояться.
Шли годы, мир разделился напополам. Все опять шло по спирали истории – та часть людей, которая ушла, оказалась гонимой и проклятой. За ними и их детьми шла охота – ведь потомство воспитывалось родителями в духе тех новых знаний, которые те почерпнули из книг погибшего писателя. Но потомство было разнородным и неокрепшим – ему не хватало слова, того слова, которое должно быть прочитано самостоятельно. И которое способно было вызвать мысль, фантазию, бурю эмоций и собственные представления о своей жизни у каждого человека.
Люди ждали, отчаивались и снова верили. Но помощи не было. Пока не появился он – Мессия, молодой человек с удивительной способностью проникать в мысли людей.
Откуда он взялся и кто он такой – никто не знал. Он ничего о себе не рассказывал, но люди и не хотели спрашивать. Увидев его, они как будто уже сами все знали. Им уже не нужно было книг – знание к ним приходило само, достаточно было взглянуть на юношу. Который передвигался по городам и странам, заставляя людей вновь и вновь тянуться к нему, искать встречи, говорить с ним, слушать его. Перед ним открывались все двери и все границы. Он дошел до властной верхушки крупнейшего в мире государства и его слова услышал весь мир благодаря телевизионным трансляциям и спутниковым системам связи. Без единого выстрела он покорил весь мир и этот мир покорился ему с радостью. Ведь вначале было Слово. И это Слово – есть Бог…
…Вначале было Слово. И это Слово есть Бог, – проговорил директор издательства, захлопнул рукопись и с сожалением посмотрел на писателя. Потом он долго говорил о том, что все это уже было и не раз, что все об этом писано-переписано. И что переписывать Библию на современный лад – неблагодарная идея и далеко не лучшая для такого многообещающего писателя, каким он был когда-то. Нужны новые формы и новые мысли. И вообще все это даже неприлично, поскольку очень попахивает плагиатом. И посему печатать эту рукопись издательство не будет. И сам директор – по-человечески, исходя исключительно из симпатий к автору – советует никому эту рукопись больше не показывать и не предлагать, поскольку везде над ним будут только смеяться.
Писатель пришел домой. Жена вопросительно на него посмотрела. Писатель с грустью покачал головой и ушел в комнату, где открыл бар, достал виски, налил и выпил большой бокал. Жена все поняла. Праздничный ужин, приготовленный к приходу мужа, уже не был нужен никому. Праздничный ужин был посвящен и еще одному событию в их семье, которое сегодня вечером осталось незамеченным – тест на беременность с двумя полосками, упакованный в нежный конвертик ,отправился в помойное ведро…
…Директор издательства торопился в клуб – там ждала его несравненная Нэнси, вечеринка с приятелями и море алкоголя. Директор вдавил педаль газа, пытаясь проскочить на желтый, но не успел – красный загорелся раньше. И кто-то такой же нетерпеливый, как директор, на очень большом грузовике, тоже торопился, стартуя на желтый и болтая с женой по телефону. Они встретились на перекрестке, как два брата, которые очень долго не видели друг друга.
Жена водителя грузовика, ночная уборщица в бизнес-центре, где находилось издательство, несколько раз проалекала в трубку, настороженная странными звуками и прерванной связью, еще раз набрала мужа, тот не отвечал, затем положила трубку мобильника в карман. Все это сильно ее вдруг взволновало, но она заставила себя продолжить уборку, хотя руки предательски стали трястись.
…Директор с трудом пришел в себя, оглянулся. Прямо перед ним под перевернувшийся грузовик подбиралось пламя. Еще немного – и все взорвется к чертовой матери. Директор стал лихорадочно отстегивать ремень безопасности и выбираться из своей искореженной машины. Наконец, у него это получилось.
В это время жена водителя грузовика, вытирая пыль в кабинете директора издательства, случайно смахнула с его стола пачку бумаг. Они рассыпались по полу, та стала их собирать и случайно прочитала что-то на одной из страниц. Затем остановилась, села на пол и стала читать рукопись, ту самую, которую принес писатель.
Директор, прихрамывая, бежал прочь от места происшествия, на ходу опасливо оглядываясь назад, боясь, что все взорвется, пока вдруг не остановился, увидев движение в кабине грузовика. И сам не понимая, зачем он это делает, пошел обратно.
В кабине грузовика ворочался водитель с перебитыми ногами. Директор с трудом вытащил его и оттащил к обочине, после чего обе машины взлетели на воздух с диким грохотом. Директор собой закрыл от взрыва водителя, осколок глушителя пробил ему череп насквозь. Оставшийся чудом в живых водитель стал что-то шептать окровавленными губами, вглядываясь в ночное небо.
Его жена, уборщица бизнес-центра, дочитала до конца последнюю страницу романа, аккуратно собрала все листочки в стопку, прижала ее к груди, встала, оглянулась, удивленно осмотрела все вокруг так, будто видит впервые, затем бросила выжатую тряпку в ведро и пошла к выходу, срывая на ходу косынку с головы. Швабра упала на пол вслед за ней, затем на пол полетела косынка, вдалеке послышался стук захлопнувшейся двери и в кабинете директора воцарилась тишина…
КОНЕЦ