Александр Васильевич разложил на столе три ручки: красную, желтую и оранжевую. Нет, не так. Красную, оранжевую и желтую, все чётко, всё по цветам радуги. Без структурированности никак. Побарабанил пальцами, поджал засохшие губы, и снова передвинул ручки. А то в прошлый раз забыл про равные расстояния.
Урок начинался. Ученики ровной гирляндой заплывали в класс. Только лампочки на ней были тухлые, черно-белые, с погасшими глазами. Лишь на конце провода явно не доставало одного вечно-непослушного огонька.
И вправду, опоздав на пять минут, яркая лампочка ворвалась в класс и за несколько секунд успела зарядить ахроматическую обстановку живыми цветами. Энергия ее хлопала невинными, и задорными глазками. И это очень раздражало Александра Васильевича.
– Уважаемая, Вы за временем совсем не следите? Вы вообще ни зачем не следите?
– Слежу, да не всегда могу повлиять на обстоятельства.
– Спите меньше. Все одинаково приходят в школу, кроме Вас. Все ведут себя одинаково, кроме Вас.
– А Вы уверены, что все проходят одинаковый путь, перед тем как дойти до Вас, чтобы у Вас вести себя одинаково? – брови невольным резким движением смутились у школьного учителя. «Черт, я должен держать лицо под контролем», – успел подумать он. Ведь все в его жизни должно быть под контролем, он к этому привык. И ученики у него все под твердой рукой. Или они тоже не живут по плану, а только делают вид, что так делают, на его уроках… Не может быть такого!
– Человек не может опоздать без собственного намерения это сделать, не пытайтесь найти причины. Человек должен считать себя абсолютным хозяином и управленцем своей жизни. Вот, Настя, почему ты не опоздала, а наша клуша – да? Объясни.
– Я шла, и ни на кого не обращала внимание. У меня не было времени помочь мальчику-плаксе, чьи тетрадки сыпались из портфеля под счастливый детский смех. Мне и самой было смешно в тот момент. А на котенка, унизительно выпрашивающего кормежки, мне не только времени, но и денег жалко!
Единственная яркая лампочка взорвалась. Хлопнула дверь. Случайно вылетел из задорного розового портфельчика пустой пакетик кошачьего корма, а на руках и шее блеснуло несколько царапин – свидетельств вмешательства в какую-то потасовку.
Два разных человека, два одинаковых обстоятельства, два разных отношения к ним.
Единственная яркая лампочка взорвалась, и четко разложенные ручки покатились по полу…