Не страшно, если не слышно. Если не отнимать ладоней от ушей, то и не слышно, а значит, не страшно, значит не будет как утром, когда слёзы из глаз. Утром не был готов. Не ожидал, что начнётся с самого утра, вместо завтрака, потому и не заткнул уши руками, не успел, потому-то и заплакал. Прогнали из кухни не накормив.
Слышен пустой, глуховатый стук и лёгкое гудение под вспотевшими, уставшими, но не дрогнувшими руками. Слышен острый звук бьющейся не папой посуды. Папа никогда не бьёт посуду, он бьёт стену, двери и маму. Мама иногда бьёт посуду, её у неё много, но никогда не бьёт стену, двери и папу.
Если забраться на кровать, взять с собой плюшевого мишку и красную пожарную машину, накрыться одеялом и засунуть голову под подушку, стараясь ни в коем случае не разжимать рук, то становится спокойнее и тише, словно кончилась в доме вся посуда, языки у всех отвалились, а стены и двери стали мягкими-мягкими будто сахарная вата. И ничего не слышно и не видно, и потому не страшно.