29 апреля 2014 года. Новороссийск. Офис филиала фирмы «Зерноэкспорт» savonlina1 — Шота Ираклиевич, тут вот какое дело, — я переминался с ноги на ногу, мучительно соображая, как же убедительнее изложить свою просьбу. — Нэ томи, праздныкы вот здэсь, — шеф указал на свой нос, — излагай и ступай. — И я об этом, отпустите меня без содержания до двенадцатого мая. Сухогрузов в порту нет, и в ближайшие две недели не предвидится. Грузить зерно не на что! А у меня сын, студент в Питере — на одном дыхании выпалил я. Хозяин кабинета, не отрывая взгляда от какой-то бумаги, с разноцветным гербом в левом верхнем углу. — В университете. — Мы на сэвэрах нэ таргуем. Там другой филиал имэется. Забыл что ли? — Так я же по личным делам, можно сказать, семейным. Одна нога там, другая здесь. Вот заявление, подпишите, пожалуйста. Шеф, наконец, оторвал взгляд от кипы документов: — Сын гаваришь… это святое, так бы сразу и гаварил, а то понымаэшь… — он не успел закончить фразу, ибо зазвонил телефон. Шота Ираклиевич снял трубку и затараторил на грузинском. Не прекращая беседы, подмахнул заявление и дал знак, чтобы я исчез с глаз и «желательно навсегда». *** В северной столице сразу начались приключения. Мест в студенческом общежитии для приезжих пап и мам не оказалось. Свободных, бюджетных номеров в гостиницах и хостелах тоже. Одно слово — праздники. Всем хочется к культуре приобщиться и на памятники зодчества поглядеть. Кое-как при помощи коллег из дружественного филиала «Зерноэкспорта» удалось отыскать койку в малюсеньком хостеле «У тёмной реки», на окраине города. Жили там гастарбайтеры из республик Средней Азии, три раза в день жарящие на кухне дешёвую рыбу. — Юлдошев,[1] — обратился ко мне хозяин этой ночлежки, – значит так, живи покаместь, но недолго, дня три-четыре. Потом у меня муаммо бошланади[2]. Приезжают спортсмены. Будут выступать на площади в День победы. — И куда же мне податься? На вокзал? Но и там… — Юлдошев, ты прав. Туда не надо. Полицей-милицей раз-два и в кутузку. На базар ходи, может кто и приютит, даст кровать за сум[3], другой. А опосля праздников уни қайтариб олишдан хурсанд бўламан[4]. Ранее утро следующего дня. С первым поездом метрополитена я уехал на рынок, желая, как можно быстрее, притворить в жизнь совет владельца хостела. И первое, что бросилось в глаза, это сиротливо стоящий микроавтобус с красноречивой табличкой за лобовым стеклом. «Вожу в Финку за товаром. Недорого. Экскурсии по желанию. Наличие визы обязательно!» Хвала горячо любимому «Зерноэкспорту», регулярно обеспечивавшему сотрудников годовым Шенгеном.[5] — Едем завтра рано утром, — сонно бормотал водитель, – останавливаемся в отеле четыре звезды. Базаруем, закупаемся дня четыре, и домой. — А кто не базарует, тому чем заняться? — интересуюсь я. — Местные организуют экскурсии. Там поблизости есть какие-то музейчики, достопримечательности. Так ты едешь, или просто мне спать мешаешь? — Еду! А что ещё остаётся делать? Спать-то негде. — Ну ты даёшь? Там уж точно отоспишься, гарантирую. Гони гроши. museum lusta2 Музей Луста Пять часов утра следующего дня. — Остановка по требованию. Дьюти фри[6]. Все выходят затариваются горячительным, — водитель распахнул двери нашего микроавтобуса. — А ты чего сидишь? Стоянка минут двадцать, не больше. Валяй, водочку нашу закупай! — Это, он говорит мне, единственному оставшемуся в салоне. — Так ведь финская не хуже, я пробовал. Угощали как-то раз. — Ну, даёшь! Знаешь, сколько она там стоит? Да, её ещё поискать надо. В супермаркете не купишь. Только в специальных магазинах. Вечером, что пить будешь? — Чай, наверное, или кофе. Что у них там в баре подают? — Чудак-человек. Впервые такого встречаю. Ну, как знаешь, моё дело предложить. Надо же, чаем ужинает. Во, даёт! Отель в городе Савонлинна. — Уваа-жае-мые гоо-сти, — нараспев произнесла администратор, – ресторан у нас на пее-р-воом этаж. Заа-в-трак уже вами оплачен. Стол у нас финский, но шведский. Поо-э-тому брать с собой еду на вынос нельзя. Наедайтесь на целый день только за столом. На вто-роом этаже есть бас-се-ейн. Над ним крыша. Из стекла. Если есть дождь или звёзды на небе, хорошо видно. Это называется реее-лак-сация. Работает круглооо-суточно. После вашего ужина в номере там купаться лучше всего. Джакузи есть также. Предупреждаю, водку там пить нельзя. Никак. Совсем. Всегда. Даже если день рождения. За это выгояйт и денег не вертать! Это запоминать! Я взглянул на свой ключ от номера с большим деревянным брелоком — «222» и невольно воскликнул: — О второй этаж! Надо же! — Господин, — администраторша повернулась ко мне: — Бас-се-еин и джа-кууу-зи не в вашем номере. Тридцать метров по коридору дальше. Надо идти. Халат в номерах есть. Тапочки тоже. Правда белые. Здесь это не есть траур. Просто обув! Ещё вопросы? — Экскурсии будут? — выпалил я. — Да. Конечно. Вы же не за покупками сюда явились. Вернее, не так. Не только за ними. Завтра, после завтрака, едем в му-узе-ей. Там оче-ень интерес. Много полезного материал. И ещё одно, как это по-русски, не забывайт комната. *** Засыпая на огромной кровати, с кучей пахнущих фиалками подушек, я вспомнил оплаченную лежанку в хостеле «У тёмной речки», правда, лишь на одно мгновение. Завтрак в ресторане отеля. Всё пространство зала занимала её высочество, еда! Десяток огромных лотков с салатами и столько же с мясными и рыбными деликатесами. Но глаз упёрся в небольшую, отдельно стоящую, бадью. В ней, переливаясь оттенками красного цвета, возлежала… икра! И любой обитатель отеля мог спокойно подойти и безнаказанно «хапнуть» сколько душе угодно. Моей душе было угодно завладеть таким количеством, которое сразу бы (конечно, по нашим расценкам!) окупило еврики, потраченные на проживание в этом царстве роскоши и пищи! Местные жители относятся к этому деликатесу иначе, чем русские. Для них рыбьи яйца — банальное, повседневное кушанье. Скандинавы называют сие блюдо «мяти», и продают его в любой точке общепита. Икру смешивают с тёртым сырым и нарезанным луком, после чего заправляют густой сметаной. И вовсе не бррр! Сам попробовал. Вкусно! *** У выхода из отеля нас встретила всё та же администраторша. — Для тех, кому не нужны наши «Стокманн» и «Топман»[7] организована экскурсия в «Лусто». Это есть такой музей леса. Будет оче-ень интер-еесн-ооо. *** Живя в степной Кубани, я к лесу отношусь, мягко скажем, прохладно. Но не болтаться же бесцельно по супермаркетам и оптовым торговым базам. *** Слушая в пол-уха о том, как финны рачительно используют лес, как создали, лучшую в мире, деревообрабатывающую промышленность, я удивлялся тому, насколько продуман каждый уголок этого удивительного музея. Любая экспозиция была интересна и детям, и взрослым. Здесь отсутствовали любые запреты. Всё можно потрогать. Везде разрешалось, и даже советовалось, полазить! Но окончательное и полное слияние с природой ждало в соседнем здании. Пребывание в котором, как это банально не звучит, запомнилось на всю жизнь. Затемнённая комната, в которой при помощи объёмного звука и доброго десятка специальных проекторов была создана полная иллюзия нахождения на берегу финского озера. Минуту, другую, понаблюдав за порхающими бабочками и птичками, я впал в сладостную полудрёму и очнулся лишь тогда, когда предо мной предстал водитель нашего микроавтобуса. — До-ома надо бай, здесь только слу-ууша-ть и смо-оо-треть. *** Всё когда-то заканчивается. Ежедневно путешествуя по маленьким, уютным городкам, я и не заметил, как наступило время возвращаться в ненавистный хостел на окраине Питера. *** По дороге к границе остановились перекусить в селении с непроизносимым названием. Попутчики решили пожертвовать обедом и отправились на расположенный рядом рынок, менять оставшиеся дензнаки на копчённого угря или солёного лосося. Я же побрёл в харчевню. «Глубокое знание финского языка» позволило ткнуть пальцем в строчку меню, висевшую возле дремавшей кассирши. — Мне, это, как будет по-вашему? Кalakeitto, ухи, рыбного супа, одну порцию. Женщина кивнула и показала на пальцах, что надо сначала заплатить четыре евро, а потом сесть за любой стол, ибо посетителей в этой точке общепита не было, от слова совсем. Всегда знал, что финны по своей природе медлительны, но чтобы до такой степени! В течение пятнадцати минут ко мне не вышел никто! «Автобус ждать не будет, придётся уходить не соло нахлебавшись, – пронеслось в голове, – и валюту ведь точно не вернут! И я ринулся в атаку: — Где уха? Сколько можно ждать? — Там, — на чистом русском языке буркнула кассирша, — наливай сам, — и указала на огромный, вкусно пахнущий чан. Местное kalakeitto представляло собой порубленную на крупные куски форель, лосось, сёмгу и кету, сваренную с обильным добавлением жирных сливок. *** Вернувшись на Родину, в хостел не поехал. Отдал сыну закупленные в ходе одной из вечерних прогулок по Савонлинне деликатесы и отправился коротать ночь в аэропорту Пулково. Там хотя бы жаренной рыбой не пахнет. Восемь лет спустя. Сын давно окончил университет и вернулся в «родные Пенаты», а я, выйдя на пенсию, пытаюсь писать что-то похожее на мемуары. Однако каждый вечер заправляю китайский ароматизатор отечественным сосновым маслом и включаю, на музыкальном центре, записанные и оцифрованные звуки финского леса. Конечно, это не «Лусто», но всё-таки! uha3 Ну а теперь будем готовить kalakeitto или уху по-фински НАМ ПОТРЕБУЕТСЯ: Горбуша – одна, большая, потрошённая Картошка – три больших штуки Морковка – одна Луковица – одна Сливки жирные – две, три столовых ложки Масло подсолнечное – три ложки Лист лавровый – пару штук хватит Перец чёрный молотый – на ваш вкус Соль – тоже самое Зелень, любая – для украшения в тарелках ГОТОВИМ: Рыбу режем на четыре части. Кладём в кастрюлю. Заливаем кипятком. Варим на медленном огне двадцать минут. Обязательно снимаем пену. Параллельно чистим и режем картошку. Кому как нравится, кто кружочками, кто кубиками. Моем в холодной воде. Это важно, так как вымывается ненужный крахмал. Лук мелко измельчаем или вообще, как и морковку, трём на тёрке. Льём масло в сковородку, нагреваем. Затем кладём в неё наши овощи (кроме картофеля, конечно). Жарим, помешивая минут семь, на медленном огне. После чего добавляем немного воды и тушим минут восемь-десять. Рыбу нашу вытаскиваем из кастрюли. Кладём на тарелку. Бульон процеживаем и выливаем в другую чистую кастрюлю. Туда же отправляем наши овощи и картошку. Ставим таймер минут на пятнадцать, чтобы сварился картофель. Из горбуши извлекаем все косточки, после чего кладём в кастрюлю. Ставим таймер ещё на пять минут. Но прежде выливаем туда наши сливки. Солим и перемешиваем. Но не сильно, иначе испортим куски горбуши! После того, как таймер сработал, закрываем кастрюлю крышкой и вновь включаем его уже на десять минут. Наша уха должна обязательно настояться! [1]— друг (узб). [2]— беда начитается (узб). [3]— денежная единица в Узбекистане. [4]— с удовольствием приму обратно. [5] — разрешение для свободного въезда и перемещения по всем странам Шенгенского соглашения. [6] — это режим торговли, при котором товары продаются без уплаты акцизов, пошлин и части налогов при условии вывоза покупки за границу. [7] — «Стокаманн» — финская компания розничной торговли и одноимённая сеть магазинов по продаже одежды и товаров для дома. «Топман» — обувной бренд.
Александр Викторович, спасибо, за рассказ. Как всегда, очень познавательно.
Джакузи и белые тапочки – очаровательно! Посмеялась от души.
За рецепт отдельное спасибо!
Прочитала с огромным удовольствием… Все так живо описано! Вспомнились мои поездки в Финляндию, те эмоции и впечатления… Нежная, спокойная, застенчивая страна)…Спасибо автору, и за рецепт финской ухи в том числе 😊
спасибо вам за тёплые слова. всех вам благ и удачи.
😊🤝