Вечно занятая дочь, в конце концов, таки решила навести порядок в своих «авгиевых конюшнях». В мешок с девичьим хламом полетели поздравительные открытки позапрошлогодней давности, засохшие цветы и флакончик давным-давно почивших в бозе духов.
Оригинальная яркая, не выцветшая коробка и не менее оригинальный пузырёк — подарок любимой внученьке от бабушки. Добрый десяток лет назад, дочурка наряжала на бал многочисленных кукол, пыталась добыть из этого флакончика хоть капельку аромата и подражая взрослым особям женского пола елозила флакончиком у себя за ушком.
Я позвал из соседней комнаты сына-подростка, усадил его и дочку на краешек дивана, (всё остальное место на нём занимали многочисленные девичьи наряды) и начал очередной (традиционный) урок истории в нашем доме.
Глава 1
Российская империя конца девятнадцатого века считалась страной прогрессивной, ни в чём не уступающей западноевропейским соперницам. А посему следуя тогдашней моде, в столицах регулярно проводились промышленные, сельскохозяйственные и кустарные выставки. Одним из главных был вопрос о выборе места проведения выставки. Масштабы предстоящего смотра требовали свободного пространства в центре города. Московское отделение Совета торговли и мануфактур, выбрало для этой цели место на окраине города, на Ходынском поле. Лучшие архитекторы того времени разработали эскизный проект и подсчитали затраты на возведение выставочных зданий — 500 тысяч полновесных рублей.
Миллионщик и владелец парфюмерных заводов Брокар устроил на своей площадке фонтан из «Цветочного» одеколона. Такая щедрость привела к тому, что полицейским, дежурившим на выставке, даже пришлось успокаивать толпы желающих бесплатно подушиться. Давайте будем справедливым к нашим не столь далёким предкам и отметим, что одеколон «Цветочный» и без того был чрезвычайно популярен в и у знати и у людей скромного достатка. Большим успехом в то время пользовались духи «Идеал», «Жасмин», «Тубероза», «Реймс». В Интернете, если хорошенько порыться, можно найти рекламный лист 1902 года, а в нём такие наименования, как «Модерн» и «Веяние садов Семирамиды». Что поделать, производители продукции были обязаны учитывать влияние общественных вкусов и модных тенденций. Дамские духи «Персидская сирень» частенько именовались «просто неподражаемыми». Ещё один продукт, приносящий солидную прибыль предприятию Брокара — зубной порошок. Его продавали исключительно в изысканных жестяных коробочках, украшенных красивыми хромолитографиями. (Хромолитография — это способ воспроизведения многоцветных изображений, при котором для каждой краски вручную изготовляется отдельная печатная форма). Об обрусевшем французе Брокаре ходили удивительные легенды.
Судачили, что ещё в начале своей стремительной карьеры француз-парфюмер присутствовал на вечеринке, куда был также приглашён молодой франтоватый певец. Никто из присутствующих не заметил подвоха, когда кто-то взял да и поставил на рояль корзину с фиалками. Цветы были удивительно свежи и распространяли изумительный аромат. Слушатели в полном составе пришли в восторг, а вот самоуверенный красавец певец — нет. Ни с того, ни с сего, он взял не ту ноту, и вызвал у всех полнейшее разочарование и приступ жалости. Причину знал только Брокар. От запаха этих цветочков часто садятся голосовые связки.
В 1889 году талантливый предприниматель смог успешно реализовать ещё одну задумку. Раздобыл, казалось, давно утраченный рецепт и воссоздал одеколон наполеоновской армии. Назвал его просто и гениально — «Тройной». Это был первый российский одеколон для мужчин. А его духи «Персидская сирень», завоевали золотую медаль на престижной Парижской выставке.
Существовала в то время в России ещё одна фирма выпускающая аналогичную продукцию — «Альфонс Ралле и Ко». Понятно дело, что успехи конкурента сильно уязвили самолюбие владельца и компаньонов. Но, увы, как они не старались ничего даже отдалённо похожего у них не получалось. Но кто ищет, тот всегда найдёт. За большие деньги переманили к себе, на должность главного парфюмера самого Эрнста Бо. Через некоторое время он создал для работодателей знаменитые духи «Царский вереск» и «Фея роз», которые ни в чём не уступали известным французским ароматам. После этого убытки уже стали нести предприятия объединения «Генрих Брокар и Ко». Ничего не поделаешь, бизнес есть бизнес. Деваться некуда, миллионщику Брокару срочно понадобился новый главный парфюмер. Вскоре эту должность занял молодой француз Август Мишель.
А теперь давайте вновь обратимся к всемирному разуму, то есть к вездесущему Интернету. И отыщем там записки матери нашего последнего императора — Марии Фёдоровны.
Если их очень внимательно читать, то можно отыскать строку, упоминающую о духах, подаренных ей «Товариществом Брокар и Ко» по случаю рождения наследника престола. Мелькнуло даже имя Августа Мишеля. Вдовствующей императрице так понравился новый аромат, что она предпочла его «Розе крем» от Франсуа Коти, которым пользовалась раньше.
С этого подарка началась история парфюмерного шедевра, названного «Любимый букет императрицы». Оригинальный флакон из чистого горного хрусталя украсили этикеткой с портретом Екатерины второй. (Матушка Николая, несмотря на многочисленные просьбы миллионщика, не дала согласие на то, чтобы её портрет украшал флакон новых духов. Представителям фирмы «Товариществом Брокар и Ко» ничего не оставалось, как только поместить на этикетку портрет Екатерины. Если уж Мария Фёдоровна, в своё время, не разрешила, чтобы её портрет располагался на сторублёвой купюре, которую в народе позже стали именовать не иначе как «катеринкой», то здесь отказала в самой категоричной форме.)
Такая смесь протокольной лести и помпезной упаковки из алого шёлка были вполне в духе тех времён. Идея создания этих духов принадлежала всё тому же Брокару. Но его главный парфюмер, помимо нескольких десятков цветочных компонентов, самостоятельно включил в состав духов альдегиды — только что изобретённые синтетические вещества, придававшие этому аромату ни с чем не сравнимый абстрактный запах.
Признаем же, что Фирма «Альфонс Ралле и Ко» эту дуэль запахов проиграла начисто. Однако будем справедливы и отметим, что её знаменитый парфюмер Эрнст Бо уже в эмиграции принял непосредственное участие в создании знаменитого аромата под названием «Шанель №5».
Духи Августа Мишеля «Любимый букет императрицы» создавались для благоухания исключительно царствующих особ. Несмотря на свою огромную популярность их выпускали весьма ограниченным тиражом. «Шанель №5», с входящим в их состав мускусом, изначально были предназначены для эмансипированных женщин. Поэтому, несмотря на некоторую схожесть, это, на мой взгляд, совершенно разные духи.
Родные и близкие Августа Мишеля уехали из Российской империи ещё до начала Первой мировой войны. А парфюмер взял да и остался. Что двигало им? Скорее всего мы об этом не узнаем никогда. Возможно, «величайший нос того времени» просто влюбился и не смог расстаться с ней, самым дорогим человеком. А жениться не мог, так как уже был женат и даже имел дочь. По другой версии, он не сумел уехать во Францию из-за того, что банально потерял паспорт. Хотя в это согласитесь, верится, с трудом.
Чем занимался этот человек в бурные годы становления советской власти я так и не узнал. Что поделать, этот гений был человеком закрытым и крайне непубличным.
Духи и одеколон понадобились и новой власти. Хорошо пахнуть хотят все, и с этим ничего не поделаешь. Такова уж человеческая натура. Национализированная фабрика «Товарищества Брокар и Ко» под броским названием «Новая заря» быстро перешла к производству массовой парфюмерии, возрождая традиции «Цветочного одеколона».
Тот же самый главный парфюмер этой фабрики француз Август Мишель и его помощники приступили к разработке оригинальных советских ароматов. Первым из лаборатории вышли в свет духи «Манон». В них сочетались запах гвоздики (эвгенола) и запах ландыша. Но эти духи спроса не имели. Их запах был слишком нежными для партийных работников и «нэпманской» элиты тех лет. От парфюмера требовали сильного, революционного незабываемого аромата.
В Европе до настоящего времени вовсю гуляет анекдот: «На просьбу дамы помочь ей с выбором духов продавец уточняет: «Вам для нападения или для защиты?» В Советском Союзе практически все духи в те годы были универсальными — слегка привлекая вначале, они отталкивали потом. Особенно если смешивались с запахом пота в переполненном общественном транспорте.
Сам маэстро Мишель считал, что сейчас пробил его звёздный час. Вместе со старым сотрудником фабрики — художником предприятия, придумал новое название новому творению. Его привела в восторг упаковка — красно-золотистая коробочка. Казалось, что такое оформление точно выражает не только образ авторских духов, но и художественный авангард, ворвавшийся тогда в мир устоявшегося стиля в упаковке парфюмерной продукции.
В далёком 1924 году парфюмер представил новую версию знаменитых духов руководству фабрики и предложил новое авангардное название: «Красная Москва».
Меж тем, советская парфюмерия всё ещё оставалась мещанским пережитком. Бывшие «духи императрицы» из роскошных ароматов для избранных превратились в доступную вещь. Цветочный букет с искорками мускуса стал единственной возможностью для многих поколений советских женщин ощутить потаённую радость, извечное пристрастие россиянок к пряным запахам Востока и свежему дыханию среднерусской природы. В 1939 году руководство страны Советов организовало грандиозную выставку «Пищевая индустрия». На ней выставлялись многочисленные картины и плакаты, рекламирующие продукцию советских фабрик и заводов. Среди этих полотен выделялась работа художника Алексея Вольтера «Продукция ТЭЖЭ», где на переднем плане красовалась подарочная коробка с набором духов, пудры и мыла «Красная Москва».
К сожалению, создателя этих ароматов на выставке не было. Его уже давно не было в живых. Оклеветали и уничтожили в ГУЛАГе. Такая же участь постигла и художника, несколькими годами позже. Их имена больше нигде не упоминались. Но великие ароматы нашего прошлого, ставшие предметом искусства, живут по законам, неподвластным жизни и смерти человеческой.
***
Притихшие дети молча крутили в руках пустой флакончик. Затем дочь подняла на меня чуть повлажневшие глаза и решительно поставила его на почётное место, рядом с всё ещё любимой куклой!