Ольга долго ждала автобус на остановке, уже толпа начала рассасываться, а её автобус всё не приходил. Пятерка пришла уже четвёртая, а восемьдесят восьмой всё не появлялся. Поёжившись, она посмотрела на подаренные отцом часики — время приближалось к восьми. Сегодня её задержали на работе из-за внезапной вечерней планёрки. Скоро конец года, и все отчёты нужно было сделать заранее, хотя и непонятно было, зачем такая спешка. Каждый год одно и то же.
Наконец, подъехал восемьдесят восьмой автобус, и Ольга бросилась к нему, но почему-то больше никто не сел. Но Ольга этого не заметила, в голове уже крутились другие мысли. Мысли бегали словно в муравейнике. В этом муравейнике было много входов и выходов, и к каждому вела ниточка нужной информации. В свободное время Ольга старалась аккуратно разложить мысли, но из-за нехватки времени в её голове царил бардак, как и у всех женщин собственно.
В автобусе было мало людей, обычно даже сидячих мест не было, но тут ей повезло. Она оглянулась: сзади сидели пожилые люди, в середине — среднего возраста, а впереди — помоложе. Всего человек десять. Ольга уселась у окна и стала разглядывать вечерний город. Как же красив родной город с этими неоновыми вывесками и новой подсветкой! Автобус двигался медленно, скрипел и кхекал, словно старый дед.
Ольга начала волноваться, страх остаться на полпути к дому в позднее время охватывал её всё сильнее. Напротив сидел молодой парень, чуть прикрыв глаза. Его одежда была странной: расклёшенные брюки, футболка и жилетка, как-то не по погоде. Ольга в своём кашемировом пальто даже немного замёрзла.
Парень сидел тихо, не издавая ни звука, его длинные ноги были раскинуты в разные стороны, и если бы Ольга собиралась выходить, то это могло бы вызвать у неё дискомфорт.
Ольга посмотрела на часы, но не поняла, который час. Возможно, этот жест был просто привычкой. Она не знала, чем себя занять, время будто остановилось. Посмотрев в окно, она увидела огни и плохо читаемые неоновые вывески.
Ольга вдруг осознала, что давно не доставала телефон, и это показалось ей странным. Она открыла сумку, но телефон и косметичка превратились в труху. Её охватило неприятное ощущение. На руке не оказалось часов, только пыль.
Парень стал серым, а его глаза, казалось, провалились глубоко в глазницы. Ольга вытерла лицо руками, но оно вдруг из упругого превратилось в жидкий силикон.
Она почти расплакалась, тяжело задышала, и посмотрела в окно автобуса. И вдруг увидела себя, точнее, как два медика склонились над женщиной, лежащей на остановке. Вокруг стояли люди и скорая помощь. Её белое пальто, её бежевые сапоги, а сумочка лежала рядом. Ольга попыталась встать и выскочить из автобуса, но не смогла, она превратилась в странную желеобразную субстанцию.
Автобус медленно отъезжал от остановки, на которой села Ольга. Так медленно, что она в деталях видела, как её тело укладывали на носилки, как её дорогую сумку небрежно бросили на ноги, а кожаные перчатки так и остались лежать на асфальте. Ольга сидела на месте и переживала, но до конца не могла понять, что её больше беспокоило — то, что она в таком состоянии, или перчатки, забытые на остановке. Мысли в её муравейнике тоже почувствовали некую слабость и стали медленнее использовать выделенное пространство. Медленно входить и выходить.
Нет, подумала Ольга, так не пойдёт, надо брать себя в руки, и даже в таком состоянии можно и нужно быть сильной.
Странный автобус продолжал свой бесконечный путь. На третий круг Ольга заметила остановку и лежащие на асфальте перчатки. Она попыталась зажмуриться, но безуспешно — глаза видели всё вокруг, словно не подчиняясь ей.
Ольга изо всех сил пыталась контролировать своё тело, но безуспешно. Иногда ей казалось, что она добилась небольшого успеха, но затем всё возвращалось на круги своя. Её тело будто не принадлежало ей. Мысли лихорадочно метались, не подчиняясь её воле, и создавали лишь суету. А Ольга так хотела спокойствия, чтобы всё обдумать и пересмотреть, найти решение и попытаться исправить хотя бы что-то, если это вообще возможно.
В голове начал нарастать гул, сначала тихий, а затем всё сильнее, как будто приближался скоростной поезд. Вскоре он превратился в оглушительное звуковое шоу, от которого болели уши. Ольгу тряхнуло, и гул тоже дал сбой.
Ещё одно сотрясение, и краем глаза она увидела ту самую остановку. Она медленно проплывала мимо, но на ней уже никого не было. Тёмная ночь, пустая остановка, блеклая луна и забытые перчатки — всё это казалось нереальным. «Может, это сон?» — мелькнула вскользь мысль.
Автобус продолжал свой бесконечный маршрут, а Ольга испытывала смешанные чувства — панику и радость от того, что, возможно, всё скоро закончится и начнётся новая реальность. Но реальность не спешила наступать, а старые, невыполненные дела, как тающий снег, устилали её мысли и путали в них ходы.
Снова появился гул, на этот раз очень громкий и неприятный. Он ворвался в её сознание без спроса и перетряхнул всё, что недавно было послушным телом. Сквозь маленькие щелочки Ольга увидела свет. Ей хотелось придвинуться ближе к нему, но всё было тщетно. Силы оставили её уже давно, она сама себе не принадлежала.
Что-то разорвало пространство, и Ольга высвободилась. Яркий свет не давал ей осмотреться, но суета, которая была в её сознании, начала движение извне.
Смотреть было по-прежнему трудно, глаза медленно моргали, из них сочились слёзы. Суета людей в голубых одеяниях не останавливалась, и Ольга медленно погрузилась в сон.
Открыв глаза, она почувствовала, какое это счастье — чувствовать себя уставшей, словно бежала кросс. Мышцы болели, а в груди жгло. Дыхание было прерывистым. Рядом стояла мама, постаревшая на десять лет, и держала в руках банку с бульоном.
Ольга решила, что ни при каких обстоятельствах не будет пить бульон. Но мамины заплаканные глаза не оставили ей выбора. Первая ложка бульона пошла не по плану, и она закашлялась. Кашель резал тело, словно пила. Следующие несколько ложек разлились по телу живительным бальзамом, и дыхание стало более мягким.
Уже на третий день автобус плавно уплыл из её памяти. Только когда Ольга моргала несколько раз подряд, она видела странную картину — перчатки на асфальте. Но и это тоже вскоре забылось и кануло в небытие.