Железный завод

КРАНОВЩИЦА

Бетонный пролет небосвода
Твой кран осеняет крылом.
Завод — это антиприрода,
Железа густой бурелом.

Ты глохнешь за смену, ты слепнешь…
Пятнадцать ушло январей.
Во сне к тебе тянутся клешни
Стальных пучеглазых зверей.

Ты дрогнешь крутыми плечами,
ты водкой себя оглушишь,
И замуж ты выйдешь случайно,
Железных детей народишь.

ТОКАРЬ

Детали, детали, детали,
Эмульсия студит резец.
Так в юности было, в начале,
И будет, видать, под конец.

Холодная ровная стружка
На масляном стылом полу.
Зато не деталька — игрушка,
И глупый чертеж ни к чему.

Он допуски чувствует нервом,
И глаз, говорят, — ватерпас.
Три нормы, коль скажут, он первым
К закату тяжелому сдаст.

Закончив, погладит любовно
Шершавую кожу станка,
На цех оглянется просторный,
Кивнет бригадиру «Пока!..»

Он — мастер любых операций.
Но руки до смерти черны.
Кощунственно ими касаться
Любимого тела жены.

БОЛТ

Валялся старый проржавелый болт.
Его ногами походя пинали,
И в грязь, и в снег топтали и вминали —
Весь хлам железный по нему прошел.

Ему кричали раньше «Попотей!» —
И он вгрызался в глубину металла.
Потом его скорежило, сломало.
Теперь он злобу держит на людей.

Он видит металлические сны.
Пусть вспыхнет солнце в золотом июле —
И он сверкнет, как маленькая пуля,
Резерв грядущей атомной войны.

КОНТСРУКТОР

Он начал когда-то рабочим.
Авралил, стоял у станка,
Учился урывками, ночью —
Чертить не хотела рука.

Но виделись светлые залы
Пустых и бесшумных цехов,
Где строгие формы металла
Сродни очертанью цветов.

Вращаются точные фрезы,
Скользит перфолента во тьму,
И грозная сила железа
Подвластна не силе — уму.

…Конструктор не курит махорки,
За кульманом смену стоит.
Но больше в рабочей каптерке
Его не считают своим.

ДОСКА ПОЧЕТА

Несчастье давит на плечо:
Прямоугольник телеграммы.
В окно единственным лучом
Большое солнце светит прямо.

Расчерчен мир и человек:
Прямоугольники, квадраты…
Излучены веселых рек
Мы выпрямляем аккуратно.

Аллея славы — как стрела.
Прямоугольная трибуна.
Торжеств роскошная шкала
Под скрепку прячет ветер бурный.

Пропорции сохранены
И упорядочены даты.
Живые люди сведены
К фотографическим квадратам.

РЫБАЛКА

А.И.Пехтину

Проверены с вечера снасти,
Рюкзак сторожит в проходной.
Закончится смена — и мастер
Уедет в туман над рекой.

Там ходят по заводям щуки,
А берег зарос ивняком.
К металлу привычные руки
Колдуют над тонким крючком.

В предутреннем мареве звезды
Прощально мерцают с небес.
В глазах — стариковские слезы.
Молчит понимающе лес.

Туман будет с удочки капать,
В костре посереет зола…
А кто не умеет заплакать,
В том, видно, душа умерла.

Старик отдохнет, отрыбалит,
Спокойный вернется домой,
Припомнит зеленые дали
И утренний свет проходной.

Он вспомнит ребят и бригаду,
С которой не смеет стареть,
Что завтра собранье, и надо
Пиджак со «Звездою» надеть…

1975–1979