“Солнце садится, и бар на углу закрылся.
Фонари загораются, точно глаза актриса
Окаймляет лиловой краской для красоты и жути”. И. Бродский. “С натуры”, 1995 (эпиграф).
Читаю Бродского,
Смотрю на город
Закат багровый
И ветер воет.
Трамваи медленно, неумолимо
Ползут по рельсам,
Машины мимо
Проедут быстро
И не заметят
Домов безликих
Где существуют люди
Там где-то стоны
Шкафы и стены
Кровати, полки
И телевизор,
И холодильник.
А в небе солнце
Уходит в Волгу
И марганцовкой
Окрасит мир.
Не очищения ради, а красоты для
Уходит солнце
В остаток дня.
И. Быков. 04.06. 2021.