Все сказано. Но не хватает слова
последнего. Потеряно опять.
Слова другие куцы, безголовы,
невнятны. И тревоги не унять
с их помощью. Рассеянные звуки:
проигрыватель, форточка, пальто,
потемки, ложь, яичница, науки,
надежда, боль, отчаянье – не то.
Оно похоже на перчатку вора
и чуточку на жесткую парчу.
В конце очередного разговора
я снова это слово промолчу.
1998