Только койка. В тяжкой доле
Ей цветок отрадой стал,
Что зовется каланхое –
Он смотрел в окно и в зал,
И, качаясь в играх света
(Или, может быть, от ветра),
Будто что-то говорил,
Для другого незаметно,
Ну, а ей давая сил.
Чуть склонится белой шапкой,
Улыбнется ей с утра –
И не будет летом жарко,
И теплей зимы пора…
Долгой ночью из-за шторы
Он выглядывал подчас –
И часы, хоть и не скоры,
Всё же шли, неся и нас…
А когда, уж при народе,
Ей венки вносили в дом,
Мне рассказывали, вроде,
Замер он… под сквозняком.
16.07.2021