Небо – бледный листок из блокнота –
Там ни строчки пока еще нет.
Только дождик да синее что-то:
Может сумерки, может рассвет…
Редко-редко мелькнет, как ракета,
Чайка синяя в волжской волне,
Покружит над водой пируэты
Да поплачет по-русски вполне.
И во всей его сини бездонной
Слышит плач и сочувствует ей
Край тверской – изначальный, исконный,
Край поэтов, купцов и князей.
Я сегодня в Твери не впервые,
Но впервые мой взгляд окрылен
И встают перед ним как живые
Эти люди из прошлых времен.
В их едва понимаемой речи
Все же русский язык узнаю,
И осанку и гордые плечи,
И походку родную, свою.
Пусть не долго сегодня пробуду
С ними здесь, на тверском берегу,
Я запомню – и вспомню повсюду
Все, о чем их спросить не смогу.
А пока все синей и синее
Проступает их облик во мгле
Бледно небо и дождик сильнее.
Встану. Сыро сидеть на земле.