Я зашёл к родным. У тех, что по соседству:
Дом распахнут и открыта дверь.
Запахом, знакомым мне из детства,
Привечала во цвету майская сирень.
И спокойно что-то говорили,
За столом, на кухне у окна:
Мужики, соседи и родные,
И со мной знакомые едва.
В стороне молчал один, глаза прищурив,
Белым светом будто ослеплён,
Мой отец, что волею судеб,
Год седьмой как обратился в тлен.
А его как-будто бы не видя,
Все молчали, я тогда спросил:
«Не тебя ли мы похоронили?»,
Он ответил: «Просто заскочил».