Ты лишь любила старый саксофон
и листья пожелтевшего осадка.
Был чай. Теперь уже не сладкий.
И тени на стене как чёрный фон.
В бокале лучезарна глубина.
Я прикусил, слегка поранив, губы.
Вода течёт. И падает длина
спокойно вниз сквозь замкнутые трубы.
Какая скатерть в сизой белизне.
Я открываю чёрные буклеты.
Какое дело мне, когда вода на дне.
А вместе с ней прокуренное лето.