I
Мой утренний автобус переполнен,
В метро стою, качается вагон.
Я пересуды слушаю невольно,
Закрыв глаза, досматриваю сон.
Я тороплюсь, меня толкает кто-то,
Знакомым людям говорю «Привет!..»
Все думают, я еду на работу,
А я спешу на гаванский рассвет.
II
Какие в Гавани рассветы!
В морозных дымных небесах
Плывет багряная карета,
В шар превращаясь на глазах.
Звучит орган, играют Баха,
Ложатся тени от домов.
Залив торжественно распахнут —
И нет на свете городов.
Где даже снег чернеет, пыльный,
Умолк веселый птичий грай,
Где солнце, пленное, бессильно,
Легло на рельсы под трамвай.
19.01.1978