I
1.
Кто там ходит во мгле, в далеке от уснувших домов?
Кто идёт под звездой по траве — одеялу холмов?
Кто спешит, подбирая подол, превратиться во тьму?
И куда он идёт — то известно ему одному.
2.
Укрывая фонарь от ветров, он стоит у пруда.
Рябь от длинной волны возле ног; в этот вечер, когда
Он отпрянул от сна, чтоб стоять у воды меж корней
И смотреть на луну в эту ночь утонувшую в ней.
3.
Зная цену словам, он стоит предпочтя тишину.
Его будто бы нет, только пальцы ласкают волну.
И не дрогнет в молитве губа, не сомкнутся глаза.
Кто стоит у пруда? Это он, это ты, это я.
4.
Я стою у воды, я гляжу на себя в темноте.
И в воде отражается мир, в точке, после – везде.
Я кричу ему вслед: «Кто стоит в отражении рябя,
Тот не хочет быть вечным, но хочет быть частью тебя».
II
1.
Стань землёй – рыхлой почвой в ногах у упрямых дубов.
Будь безмолвным, будь чёрным, как этот древесный покров.
Стань безбожной осокой все бьющей пред ветром поклон.
Ковылем у дорог укрывай еле видимый склон
2.
Чьей-то старой могилы. В ней лег с почвой заподлицо
Мертвый и, как деревья, как ветер, утратил лицо,
Стал безмолвным — умеющим слушать, скрываться в вещах,
Научился быть рябью воды, начал петь натощак
3.
Заунывные песни под вечер, как ветер в лесу…
Встанет время, я выключу свет и туда же уйду;
Стану тихой волной и, как эта немая вода,
Буду молча смотреть на того, кто стоит у пруда.