Вчера был снег. Сегодня дождь.
А завтра снова лето.
На ветках листья. И дома
затянутся травой.
Живёшь. И у тебя дела.
Не слышно. Незаметно.
А в печке старая зола
и царственный покой.
Идут с опаскою часы.
И стены как картины.
По рамке пробегает жук
и исчезает вновь.
Среди зелёной полосы
дома стоят пустынны.
И из ладоней белых рук
проистекает кровь.
В прихожей тихо и темно.
Вечерний свет рассеян
вдоль коридора. И окно
на тоненькой струне.
Как в замке. Не пойму одно:
зачем я вновь поверил
тебе, как водится, себе
и огненной луне?