Её дожди бессменные достали –

бежит речушка, бег свой ускоряя.

Пологий берег выдержит едва ли,

и воды хлынут, поле заливая.

.

На поле том стоит одна халупа,

привыкшая к пожарам и потопам.

Ремонт в ней делать было б просто глупо –

она такой достанется потомкам.

.

В ней брёвна от невзгод окаменели,

и кровля стала панциря прочнее.

Они в огне не тлели, не горели,

речные не вредили им затеи.

.

Жила изба, столетья не считая,

счёт потеряв хозяйским поколеньям.

Но не бывает вечности без края,

а край – её последнее мгновенье.

.

И на глазах моих оно настало.

Дом с лугом был закуплен бизнесменом.

И рухнул он под игом капитала,

когда бульдозер вечности снёс стены.

.

Сегодня озерцо здесь от плотины

и дом-шале на островке ютится.

Для рыбаков в ассортименте вина,

чтоб от рыбалки быстро похмелиться.

.