Непрочитанное письмо
Читать письмо из прошлого непросто:
почти не видно буковок – беда…
Чернильный карандаш, не очень острый,
хозяину доступным стать не дал.
Солдат хотел почти счастливой доли,
в которой залпом выпита судьба…
Да, так и вышло: без окопа, в поле…
И жизнь вдруг оказалась так слаба…
Листок и жёлт, и выцвел. Невозможно
прочесть ни строчки. Памятью гоним,
я не читаю – чувствую подкожно:
мой дом его бессмертием храним.