Нам ничего теперь не дано найти
Среди старых потёртых книг и афиш бумажных.
Забиты все, отныне, полки, мы — и вовсе взаперти
Несбывшихся надежд и обещаний странных.
Забиты, но не значит, что полны,
Хоть и себе я это бесконечно долго вторил.
На расстоянии — не значит далеки.
Я этого тогда не знал, и письмами напрасными все полки скоплены.
В тех письмах, что писал дрожащею рукой,
Моя душа все тайны поселила.
И обручился я, увы, не тем венцом,
И я не те хранил все эти годы письма.
Хранил, пока те чувства умирали,
Пока цвела лишь та, кого я полюбить не смог.
И я тогда ещё не знал, что письма окрыляют,
Любовь перерождают, но не к той.
Мои полны, забиты полки
Письмами «одной любви».
Я написал их, мучая порывы той,
Кем сердце вовсе не полно, увы.
Писал свои бесстыдно письма,
На полках до сих пор храня,
Совсем не понимая, что иные чувства
Навеки сковывают меня.