Набираю твой номер зачем – то ,
Что сказать , что услышать в ответ ?
Рвётся , рвётся магнитная лента ,
Через столько прокрученных лет .
Сыпет голос , словами стирая ,
Шёпот прошлых , ушедших ночей .
Где я был в белой накипи мая ,
Не с тобой , да и верно , ничей .
Мы опустим уставшие трубки ,
Прерывая пустой разговор .
Видно , душу , с колючей улыбкой ,
Утащил прошлой осенью вор .