Я не пойму, зачем вода
проходит сквозь тугую полночь.
На звёздах плещется луна
и отражается на дне.
Луна – как будто седина
на небе. Мне ли не запомнить,
чем обусловлены грехи
при заколдованной струне.
Играет луч свой преферанс.
В долине света гаснут звуки.
И почерневшая скрижаль
висит на матовой стене.
Мне оттого тебя не жаль,
что далеки от сердца руки.
И голос тих. Всё потому,
что он уже не властен мне.