Мне показывает старое окно
Через мутное стекло и паутинки.
Лишь немое черно-белое кино.
Грустные, немытые картинки.
Вот старушка дряхлая с клюкой
Милостыню просит у аптеки.
Тянется дрожащею рукой
С верой в благородство человека.
А когда-то, много лет назад,
Пряталась за стенами вокзала.
На войну – ревущий страхом ад,
Втихаря из дома убежала.
Наврала на пункте призывном,
Пару лет прибавила. Не страшно.
Сумка санитарная с крестом
На плече у школьницы вчерашней.
К Западу дороги полотно
Мчится под колёсами теплушки.
Кажется всё было так давно:
Дом, семья, приятели, подружки.
Вот прифронтовая медсанчасть.
Здесь впервые для себя узнала
Как сильна бывает смерти власть,
Как война её короновала.
А когда случался новый бой
С воем, громом, треском автоматов,
Рисковала, хрупкая, собой,
Раненого вынося солдата.
И ползти мешал противогаз,
И земля тряслась от близких взрывов,
И не вспомнить даже сколько раз
Слышала солдатские призывы:
«Брось меня, сестрёнка, не тяни.
За меня ты точно не в ответе.
Сочтены мои земные дни.
Встретимся с тобою на том свете.»
Но ползла всё дальше, ни на миг
Раненых тянуть не прекращая.
Кто сдаваться смерти не привык
Просто никогда не умирает.
Сотни жизней на своих руках
Вытянула из капкана смерти.
Вместо похоронок в их домах
Писем треугольные конверты.
А теперь у внуков тех солдат
Милостыню просит у аптеки.
Но они поспешно прячут взгляд,
Убивая веру в человека.