Я жду зимы. Уже скучаю
по белой скатерти в сугробах.
Я больше слёз не замечаю,
когда мы вместе смотрим в оба
на этот свет и эти знаки
простой судьбы в простых селеньях.
Как Хиросима с Нагасаки
сгорает пепел на поленьях.
Я жду зимы. Уже неделя,
как приготовлены ботинки.
Носки надеты. И колени
уже не топают лезгинку,
но мирно кутаются в пледе.
Лампада с треском догорает.
И мир как древнее наследие
лучиной яркой тихо тает.
А ветер рваный наизнанку
бросает грязные лохмотья
большой луны, как у цыганки
глаза, обернутые плотью
и кровью. Она висит, стесняясь
под черноликим небосводом.
И пальцы, струн едва касаясь,
заводят танец хороводом.
Играй, гитара, песню мира.
Играй, не ведая преграды.
Как скалозубая сатира.
Как жажда и её прохлада.
Играй, как будто день вчерашний
прошёл неслышно стороною.
Как бьют часы на Спасской башне.
Я больше ничего не стою.