Память что-то рисовала.
На стене росли фигуры.
Я сидела и молчала.
За окном был вечер хмурый.
Я сидела. Тихо время
Проливалось и стекало
По стене тенями теми,
Кои память рисовала.
Я кого-то забывала.
Но забыть мне было сложно.
Память что-то рисовала
В тиши вечера острожной.
Этот «кто-то» был мне другом,
Или братом, или даже
Был единственным супругом,
Или тенью силы вражьей.
Я сидела. Недалёко,
Кто-то был передо мною.
И не различало око,
Кто сокрыт был темнотою.
Этот «кто-то» был отцом мне,
Божеством, судьёю, может.
Он меня, конечно, помнил.
И я знала его тоже.
В тишине рисунков тени
Память тоже рисовала.
Я молчала. Тёмной лени
Колыхалось покрывало.
Эта лень – не лень земная,
Эта лень – иного рода.
Я молчала и не знала
В темноту иного входа.
Темнота двоих скрывала.
Тех двоих, таких далеких…
В галерее рисовала
Память мне ушедших многих…