Что сказать тебе, слушатель мой?
Что я мертвый, а не живой?
Что нельзя всех вокруг учить,
Как по кону и без него жить?
Может, стоит сказать о Боге?
О немногих святых и многих
Не-святых, а предателей верных
Своей правды бесчестно-честной?
Если я расскажу всю душу,
Если смою с страницы тушь я,
Ты поймёшь, милый друг и сын мой,
Как мне больно и как тоскливо?
Хоть на гранулу пыльцы,
Голос — черны бубенцы,
Звень-ящие
И смотря-щие.
Выдумать что, не-забытый-мной?
Ты далекий и вечно мой.
Что сказать, если я Адам?
Право слова хоть не отдам,
Но ведь ежели нет мне сердца —
Тогда нет и для голоса терции,
Нет любви, нет зари, нет сиянья,
Нет с людьми и собой пониманья.
Если ты меня слышишь душой,
Говори-говори со мной!
Говори же со мной глазами!
Травы в связках давно увяли.
Говори-говори, живой,
Ангел чуждый и ангел родной.
Ангел, пой, ангел, пей вино.
Все равно нам уже все равно.