Всего лишь август. В небе нож
кривой луны срезает звёзды.
Я бегал в парке, чуя дрожь
большой земли, но было поздно.
Порывом ветер разбросал
всё, что хранил я эти годы.
Он затопил перрон, вокзал,
аэродром, мою свободу.
И дождь лил молча сверху вниз,
на землю проливая слёзы
из-под опущенных ресниц
на восхищённые берёзы.
Они стояли, не дыша,
по малолетству сгорбив спину.
В их тонких веточках душа
сгибалась в радужных изливах.
Асфальт намок и почернел.
В нём отражались солнца блики
и облаков земной предел,
как будто вычитаны в книге
о парусах на всех ветрах
вдали экватора, в потоке,
срывающихся якорях,
и молнии в своём истоке.
Асфальт блестел. Он был хорош.
Парадным смокингом одетый,
набросив старый макинтош
больших домов, которых летом
оставили среди морщин
в дворах пустующих скамеек.
Когда-то в августе один
я возвращался в эту зелень.
И тот же дождь. Блестит листва.
А в воздухе такая свежесть.
Я вспоминаю те места.
И вновь на сердце безмятежность.
Она из детства моего,
где было бережно и чисто,
как этот дождь. Он весь прошёл.
Прошла и жизнь моя без смысла.