Первый блин – ком.
Клин вышибает – клин.
Раньше был дом,
Теперь нет даже имени.
Разлюбили – вскосматили – бросили.
Ни улыбки, ни дивного прозвища.
Были мишки да зайчики,
прожито,
пройдено,
прошлое,
Сигаретные бычки да бутылок розочки.
Сколько лет, столько и зим,
Сколько рук, столько и ног.
Исходи мою грудь, исходи,
Стань отпечатком моих времён.
Ты немытые окна вправь,
Костью в горле на миг встань.
Сквозь потоки отходов вплавь
К гладко вылепленным мирам.
Язвой жгёт внутри рань,
В ванной мылкой тонут корабли.
Было платье, теперь – рвань,
Были стены, теперь – угли.
И скитальцем под поезда стон,
Где габаритные лобзают огни,
Лязгают рельсы, жуют анаком
Раньше зубы, теперь клыки.
Шоры слягут, не спадает ярмо,
Не легчает ни от пальм, ни от тополей.
За рубашкой из льна не спрячешь клеймо:
“Сделано в СССР”.