…Кемер…
О, блаженная Жара! Как нежно ласкаешь ты плечи, золотя кожу. Как страстно касаешься горячим дыханием губ. Разбрасывая в воздухе золотые искры, как щедро одариваешь ты наслаждением бытия, обрамляя предметы фиолетово-изумрудными контурами. И как сладостно к вечеру засыпаешь ты, подобно утомившемуся любовнику, ложась влажной прохладой на грудь.
…Завтрак! Состояние счастья. Когда оно рядом – ощущаешь, что иначе не было, не бывает, не может быть. А тот длиннющий хвост ожидания, ожидания счастья – всего лишь бессмысленно утраченная прострация. Была ли она? Счастье! Всё живо – даже белые ярусы балконов. Жив виноградный шатёр над головой, и трепещущая прозрачность листьев, и волнистое колебанье лучей на дне бассейна. Солнце повсюду. Солнце, золотистыми пятнами света играет на лицах, на столах, на цветах, на его золотых волосах.
Но все не так просто. Даже в этом раю, на фоне ясного моря и блаженных пальм их чувства проходят через безжалостное решето реалий и лабиринт внутренних испытаний.
Тематически роман несет в себе сплетение двух сюжетов: романтическая любовная история на фоне путешествия, и мистически-аллегорическая фантасмагория с анти-людьми и анти-планетой, произошедшая с главной героиней в ранней молодости . Эту историю она рассказывает главному герою, пытаясь дать ему ключ к своему мировоззрению.
Текст романа богат цитатами авторов различных времен, разнообразием культурно-литературного контекста. Интересно то, что в тексте доминирует форма диалогов, выделяющая это произведение, которое можно назвать романом – диалогом: диалогом между главными героями, диалогом между текстом и читателем, диалогом с самим собой.
Это психологический анализ отношений двух диаметрально противоположных личностей, противоположных во всем: внешность, пол, социальное происхождение, идеалы, взгляды на жизненные ценности, мораль, приоритеты, межчеловеческие отношения. Оба персонажа – это классические Ян и Инь. Оба прекрасно понимают, настолько они различны, понимают, что их взаимоотношения не могут быть безоблачны. Но именно контрастность порождает ту огромную тягу друг к другу, которая непреодолимо связывает их в неразрывный узел.
Основная дилемма романа, это вечное противостояние двух миров - материализма и идеализма. Идеалистическое мировоззрение раскрывается ярким образом отца героини, его жизненной позицией. Что важнее – построить дом (позиция аккордеониста) или написать роман (позиция поэтессы)? Говоря об этом, она цитирует ему фразу из романа Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита» «…Рукописи не горят…».
Именно этот роман красной линией проходит через весь сюжет, проступая то в мистических перипетиях прошлого, то в зигзагах теперешних событий.