Урок 28. Деталь
Всем известно расхожее выражение: «искусство держится на детали».
Почему на детали, а не на общем плане?
Почему не на авторском взгляде? Ведь произведение искусства всегда авторское…
Почему не на открытии? Без которого искусства нет…
Потому что «тайная» цель художника, поэта – «заставить» зрителя, читателя поверить в изображенное, сказанное. «Заставить» сопережить увиденное, услышанное. Сделать своим.
Если деталь не точна, правдоподобна, но не правдива – человек в неё не поверит. После чего не поверит и произведению искусства в целом.
Получается, что при вымышленности произведения искусства, детали его должны быть практически такими же как в жизни, правдивыми.
Но – еще одно расхожее выражение – «правда у каждого — своя».
И в самом деле…
Представим, что два человека смотрят на лист бумаги с разных ракурсов – один в лоб, фронтально, второй – сбоку, вскользь. Первый видит прямоугольную плоскость, второй – тонкую линию. И каждый прав…
И свою правду готов доказывать «с пеной у рта».
Как же поэту такую деталь, как лист бумаги, правдиво изобразить в коротком стихотворении? Не будет же он подробно расписывать — с каких именно точек он видит «деталь» так, а не иначе…
Предлагаю на этот вопрос ответить самостоятельно.
Точность детали – знак мастерства. Такой же знак – уместность детали.
Если автор перечислит всё, что он увидел… при этом еще все, что ему (пока смотрел) в голову пришло – он напишет не стихотворение, а протокол.
Как же выбрать – то, что необходимо, и не заметить, «пропустить» ненужное?
Еще один вопрос для самостоятельного размышления.
Анна Ахматова «Муж хлестал меня узорчатым…»
Муж хлестал меня узорчатым,
Вдвое сложенным ремнем.
Для тебя в окошке створчатом
Я всю ночь сижу с огнем.
Рассветает. И над кузницей
Подымается дымок.
Ах, со мной, печальной узницей,
Ты опять побыть не мог.
Для тебя я долю хмурую,
Долю-муку приняла.
Или любишь белокурую,
Или рыжая мила?
Как мне скрыть вас, стоны звонкие!
В сердце темный, душный хмель,
А лучи ложатся тонкие
На несмятую постель.
Ремень – яркая, эпатажная деталь! Такая нужна не только для начальной экспозиции, она задает тональность всему произведению.
Но почему «узорчатым», да еще и «вдвое сложенным»?
Может быть, по мнению Анны Андреевны — так больнее…
Стихотворение написано осенью 1911 года. Как известно, тогдашний муж Ахматовой Николай Гумилев ни разу не поднял руку на свою жену. Поэтому, этот «ремень» возмутил его до крайности…
Хотя у Гумилева – по мнению некоторых исследователей творчества Ахматовой – могли быть основания отхлестать неверную. Из-за её «романа» с итальянским художником Амедео Модильяни.
Не отхлестал…
А Ахматова ничего в стихотворении менять не стала.
Не потому ли, что к Модильяни ремень этот никакого отношения не имел?
К чему тогда имел? Деталь невозможно не только не заменить, но и не запомнить.
Может быть, муж «хлестал» ремнем-словом за что-то в творчестве… В Поэзии – он ведь тоже писал стихи… За то, чего не мог принять, а жена принимала. Тогда понятно почему «узорчатым» — имеющим отношение к искусству, к узорам…
В этом случае другая яркая деталь – тонкие лучи на несмятой постели – говорит о том, что после порки, жена не любовника ждала и не дождалась…
Всю ночь работала, ждала своего поэтического Ангела (с «сигнальными звоночками»), а он так и не пришел. Не решился еще раз разгневать уже разгневанного мужа. Пожалел исхлестанную. И не высветил сердце поэтическим светом («в сердце темный, душный хмель»).
Может быть, такая характеристика детали-ремня как «вдвое сложенным» тоже не просто слова. И в версии с Ангелом имеет своё значение?
Федор Тютчев «Есть в осени первоначальной…»
Есть в осени первоначальной
Короткая, но дивная пора –
Весь день стоит как бы хрустальный,
И лучезарны вечера…
Где бодрый серп гулял и падал колос,
Теперь уж пусто всё – простор везде, –
Лишь паутины тонкий волос
Блестит на праздной борозде.
Пустеет воздух, птиц не слышно боле,
Но далеко еще до первых зимних бурь –
И льется чистая и теплая лазурь
На отдыхающее поле…
Детали, на которых держится стихотворение — осень первоначальная, как бы хрустальный день, бодрый серп, тонкий волос паутины, и конечно, – самая яркая – чистая и теплая лазурь.
Детали — как мазки кисти художника – дают представление не о какой-то там вообще осени. О времени конкретном, «коротком, но дивном». Представление дав, обращают в это время, заставляют пережить его, вспомнить свои детали, ракурсы… Заставляют перечитать стихотворение еще и еще раз, удивиться мастерству поэта, точности его наблюдений, правде нарисованного пейзажа… Запомнить, выучить текст наизусть, как нечто драгоценное, самое дорогое.
Это — искусство!
Правда Тютчева нова, индивидуальна, до Федора Ивановича такой осень никто не видел.
Борис Пастернак «Февраль»
Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочущая слякоть
Весною черною горит.
Достать пролетку. За шесть гривен,
Чрез благовест, чрез клик колес,
Перенестись туда, где ливень
Еще шумней чернил и слез.
Где, как обугленные груши,
С деревьев тысячи грачей
Сорвутся в лужи и обрушат
Сухую грусть на дно очей.
Под ней проталины чернеют,
И ветер криками изрыт,
И чем случайней, тем вернее
Слагаются стихи навзрыд.
Самая яркая деталь – тысячи грачей, как обугленные груши. Кто их обуглил? Мороз, сжег холодом. Это – о прошлом.
В феврале – не рано ли для грачей? По-Пастернаку – не рано. Здесь – о будущем.
Какие еще детали!
Грохочущая (замерзшая) слякоть, весною черною горит (контрастирует с белым снегом), сухая (уже выплаканная за зиму) грусть, ливень шумней чернил и слез (природа сильней человека), изрытый (уже вспаханный, готовый к посевной) криками ветер…
Абсолютная зарисовка последнего месяца зимы.
И начинается стихотворение предложением из одного слова «Февраль». Ничего лишнего, никакого перегруза в тексте…
Как тут не поверить поэту.
Окиньте взором пространство, в котором сейчас находитесь. Вспомните о времени – за окном, и на часах. Акцентируйте внимание на внутреннем – чувствах, ощущениях…
И…
Рука — к перу, перо — к бумаге…
Попробуйте поработать с деталями вашего настоящего. С оглядкой на прошлое, и устремленностью в будущее.
Когда-то, давным-давно, упражняясь похожим образом, я написал такое стихотворение:
Владимир Хохлев «Детали жизни»
Раскрытое окно,
вечерняя тоска,
забытое кино,
широкая река.
Гремящий ночью люк,
холодная струя,
пустой – без люстры – крюк,
пустой – без смысла – Я.
Охватывает сон…
Расслаблена рука…
Какой-то перезвон
летит издалека.
Шуршание метлы
по ранней мостовой.
Свечение иглы
в реке и за рекой,
Стук сердца под ребром,
пульс крови на запястье.
Деталей — бурелом…
Из каждой светит счастье.
Интересная статья. Спасибо.
Ваши уроки выше всяких похвал!
Спасибо!
Интересная статья, благодарю!
Небольшой экспромт:
Рука — к перу, перо — к бумаге…
Чернильной взяв немного влаги,
Перо выводит не спеша –
Стихи, где будет жить душа.